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Calificado por la critica como un novelista de personalidad
arrolladora, Benjamin Prado (Madrid, 1961), visitd esta
semana Managua, invitado por la Embajada de Espafia y
el Instituto Nicaragliense de Cultura para pronunciar
algunas ideas de “Como escribir un libro Unico”, y leer sus
poemas en un recital en la Casa de los Tres Mundos de
Granada, en compafila del poeta Francisco de Asis.

Fue galardonado con el Premio “Hiperién” de Poesia,
Premio Internacional de Poesia Ciudad de Melilla en su
XXIII edicion (2001) por su obra “Iceberg” y con el
Premio Andalucia de Novela en su XIV Edicion (1999) por
“No sélo el fuego”, publicada por la editorial Alfaguara.
Entre sus novelas destacan, “"Raro” (1995), “"Nunca le des

la mano a un pistolero zurdo” (1996), “Doénde vas y quién te crees que eres” (1996),
“Alguien se acerca” (1998) y la mas reciente publicada por la editorial Espasa “La nieve esta
vacia”. Su novela “No soélo el fuego” ha sido traducida al inglés y publicada por la editorial
Faber & Faber.

Un una comoda terraza del hotel donde Prado se hospeda conversamos de esos secretos
para escribir un libro Unico, de su poesia, su amistad con Rafael Alberti uno de los maestros
de la poesia espafiola, y su libro Iceberg.

¢Cémo es tu relacion con la poesia?

“La poesia la escribo mas despacio. Ahora mismo en Espafia estd saliendo una poesia mas
completa y en noviembre sale un libro nuevo, “Ecuador” es poesia de 1986-2001, y el otro
“Iceberg”, son poemas que he escrito entre el afio de 1998 y ahora.

“Quiza los libros de poesia sean un poco conceptuales, no me gustan los libros que son
meras recopilaciones de poemas de aqui de alla, y en este sentido en “Iceberg” tengo
pensado poner la imagen de una persona que sale del agua, y es el “Iceberg” de las
personas, es la idea de que debajo de cada cosa que dices esta algo mas grande, ademas de
decir cosas que signifiquen cosas, y simbolos que no se ven”.

¢Y en la literatura cémo te encontraras con esos Iceberg?

“Me gusta primero plantearme algunas ideas, qué es lo que quiero escribir, pero tener las




ideas clara, y el tema de lo que escribo, como escribir una novela sobre el dolor , no puedo
escribir un poema o novela, si no tengo claro acerca de lo que quiero escribir y eso es
importante, como escribir una novela sobre el dolor, o sobre la felicidad.

“En este caso la idea del Iceberg es un poco esa idea de como los poemas tienen que valer,
Octavio Paz decia —la poesia se escribe para desenterrar la mitad perdida del hombre—,
pensaba en esa mitad perdida al escribir poemas para contar esa parte que no se ve, donde
esta todo, y donde esta la verdad, porque la parte de afuera de las personas suele ser mas
teatral mas actuada”.

¢En qué aguas nadas mejor, poesia o novela?

“Soy un pez de agua dulce y salada, no tengo ningun problema con eso, la verdad es que
nunca he tenido la duda cuando pienso en algo lo veo como un poeta o un narrador. La
verdad es que siempre estoy pensando en la obra que escribo. El Ultimo libro es “Iceberg”
qgue obtuvo uno de los premios mas importante que se da en Espafia, el Premio Internacional
de Poesia Ciudad de Melilla”.

éY a propdsito de los premios, cudl es tu enfoque?

“Para la poesia me parecen imprescindibles, la poesia tiene pocos lectores, no se hacen
campafias publicitarias para la poesia, y entonces una de las pocas opciones que tiene un
escritor para ganar dinero, y promocion de su obra son los premios”.

éCuéles son las claves para escribir un libro tnico?

“Publiqué un ensayo que se llama “Siete maneras de decir manzana”, un titulo inspirado en
el reto que Rainer Maria Rilke lanzaba a los jovenes poetas: que se atrevieran a decir qué
era para ellos una manzana. Este titulo estd basado en un verso de Rilke que dice —atreveis
a decir lo que llamais manzana—, son las siete cosas que un escritor tiene que decir antes de
ponerse a escribir su libro, creo que la literatura tiene sus normas, sus reglas, sus
necesidades”.

¢Y como concebis, esas manzanas?

“Por ejemplo, la primera manera es no creer en determinadas cosas, y uno tiene que saber

que a la hora de escribir qué tienes que hacer, y qué no hacer; eso es importante qué hay
que decir y qué no decir.

“Lo primero para mi es no creer en nada como la inspiracion, creer y sentarse y decir que los
dioses te dictan los parrafos de los versos, sino todo lo contrario, en la literatura hay que



trabajar con la palabra, y por eso dice Rilke —atreveis a decir lo que llamais manzana—.

“Por otra parte creo que es muy importante el tema de lo que uno va ha escribir, por
ejemplo he leido una novela sobre el dolor, sobre la insatisfaccién, a veces lees una novela y
te das cuenta que no tiene un verdadero tema.

“Creo que es importante decidir el estilo de lo que escribes, qué palabras vas a preferir sobre
estas palabras, y a qué va sonar lo que escribes en el oido del lector, y cuando escribes el
libro tu voz es la que queda, las modas pasan, las expresiones cambian igual que el mundo,
pero lo que no cambia es la voz de quién escribe, vos lees a Cervantes y te das cuenta que
es Cervantes o la voz del narrador del Quijote, la voz que él eligid y el estilo es lo que hace
que el escritor se diferencie, y que uno prefiera a un escritor sobre otro.

“Uno también va a decidir cual es el ritmo de lo que uno escribe, y cuando el lector va ir de
prisa o despacio, y saber exactamente del ritmo. Por ejemplo en la poesia, cuando se habla
del ritmo la gente cree que sélo se habla de medir versos, y saber escribir alejandrinos o
endecasilabos, y el ritmo de un poema tiene que funcionar de acuerdo al tema de un poema
y si te interesa escribir un poema en versiculos para que el lector se ahogue cuando lea o si
te interesa hacer un poema de golpes cortos.

“He escrito un poema que se llama Zoo, es un inventario de los poetas asesinados del siglo
XX, lo que he hecho es un inventario de los poetas que han asesinado en todas las partes del
mundo. A mi me interesa el ritmo del poema y me interesa que sea como dar un golpe y
estar leyendo una gran lista de damnificados y condenados, pero hay que revisar la
estructura sobre lo que escribes, una serie revisiones previas.

“Creo que es muy importante, y tomar las decisiones exactas para que luego cuando
escribas lo puedas hacer como lo quieres, y aproximarte a lo que quieres, la literatura es
como la cocina poner los ingredientes exactos para la sazén, es importante tomar las
decisiones exactas”.

¢Tener las manzanas te garantiza algo?

“Tenerlas no te garantiza nada, pero no tenerlas te garantiza el fracaso. Uno puede escribir
una vez en la vida o dos, e inspirado en una obra maestra”.

éLos poetas asesinados son una referencia de la poesia?

“Pensé en hacer una poesia diferente, no de aquella que esta aislada con el compromiso de
las cosas, y he llevado mucho tiempo pensando en cosas, qué poesia hacer y que fuera
sobre un tema ético social. Tengo interés en el poema ecoldgico sobre la destruccién que se
esta cometiendo, o como los Iceberg que se estan soltando de la Antartica. Algunos poetas



olvidamos, y voy a escribir un poema sobre la brutalidad, como lo que pasé en Yugoslavia en
el centro de la cultisima Europa sucede una guerra religiosa vy terrorifica.

¢Y Rigoberto Lépez Pérez esta entre los asesinados?

“Hablo de él que lo mataron en Ledn y de Leonel Rugama que es un poeta extraordinario, me
lo descubrié Rafael Alberti, y él en los recitales que hacia a veces leia el poema ‘La tierra es
un satélite de la luna’. Sale otro poeta que mataron en Nandaime, Ricardo Morales Avilés”.

¢Todos estos poetas aparecen como simbolo?

“Claro. La primera vez que lei un poema, un lector me regafid, un sefior se me acerco y me
dijo ‘¢y los carpinteros y los taxistas asesinados?’, pero cada vez que leo aclaro y digo que
no creo que matar a un poeta sea peor que matar a cualquier otra persona, pero como
simbolo es fuerte.

“También hablo de mujeres como Ritha Valdivia que la mataron en La Paz, Bolivia; poetas en
Francia. Fueron meses de trabajo, y leia las historias de cada poeta que son estremecedoras
y otras mas conocidas, historias del siglo XX, como las de Federico Garcia Lorca”.

¢De tus novelas, tenés una nifla consentida?

“Me gustan todas en su momento.Del primer libro toda la vida me arrepenti, pues ahora en
la poesia completa de este libro ‘Ecuador’ que ahora sale, lo he reescrito entero, y que tiene
mucho que ver con Rafael Alberti, en esa época practicamente vivia con él.

“Con las novelas no me pasa, cada una tiene su momento; la primera fue una novela como
muy roquera, en esa época puse a Kurt Cobain en la portada. Esa primera era pop, tiene
cierto aire de Margarita Duras, como una novela muy sentenciosa con muchas influencia
como —solo los tontos confian en si mismos, hablaba mucho de musica, de chicos jovenes.
Luego hice una novela de la historia de un desaparecido de esos que quieren desaparecer y
de pronto cambian de ciudad, profesion, y esos casos me impresionaban.

"“No sdlo el Fuego’, es la historia de una familia que empieza en el afno 1936 y acaba en
1998, estuve viajando mucho por Centroamérica para ambientar la novela, buscar datos,
sitios, sabores y olores, todo lo escribi en la novela.

“La nieve esta vacia’ es una novela de género, negra, donde hay que resolver misterios que
estan en la Ultima pagina, y hay personajes perversos, perversisimos, y con gente
inocentisima y luego manipuladorisisima”.



¢Y tus grandes temas?

“Todos a mi me interesan. ‘No sélo el fuego’ es una novela sobre la decepcion, no sé si lo
consegui, y sobre lo facil que es con una persona compartir sus suefios y esperanzas, pero lo
dificil de compartir sus suefios tardios, ese era el tema.

“En *Nunca le des la mano a un pistolero zurdo’, cuyo tema era el de los nifios maltratados,
como es su vida después del maltrato en que te conviertes, qué puertas te abre y cudles te
cierra, en realidad hay 12 6 14 temas que me obsesionan.

“Nunca he escrito un tema sobre la maldad, no sobre un malo, las novelas y los poemas
siempre deben aspirar a ser arquetipicos y a simbolizar”.

¢Y tu amistad con Rafael Alberti influyé en tu poesia?

“Si, es uno de los grandes poetas del siglo, es un delito no tener su influencia, como la de
Neruda, Vallejos, o de Rubén Dario, pero mas alla no. Creo que soy la persona que mas ha
escrito poemas a Rafael Alberti en la tierra, lo que si me influyé fue personalmente. Ahora
esta saliendo en Espafia un libro sobre los trece afios que he estado con Alberti, se llama ‘A
la sombra del angel. Trece afios con Alberti’, bajo el sello Aguilar”.



