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A la sombra de un ciprés, a la solana de una sierra, un joven lee mientras sus cabras
brincan y pastan en el huerto de un vecino. Es Miguel: conoce a la perfeccién todos los
secretos de la naturaleza, los de las plantas, los de los animales; y su admiracion por la vida
natural no tiene limites. Colorismo y sonido salpican crepusculos y arreboles:

Poema 1. Lagarto, mosca, grillo

Notas:

3. El gusto por la mitologia clasica proviene especialmente de sus lecturas del siglo de oro:
era una manera de demostrar su nivel cultural, muy por encima del comun de los mortales.
Alude aqui a la personificacion del arco iris que une el cielo y la tierra. El arco iris
representa la unién y el perdon de Dios, después del diluvio, a la raza humana. La presteza
con que se extiende convirtid a Iris en simbolo de la velocidad y mensajera de los dioses,
por lo que fue representada como una verdadera diosa virgen con vestido corto matizado
por los siete colores, con grandes alas de oro y bastén de heraldo (o con ‘regio pincel’).

8. La siringa de Pan, dios pastoril de la mitologia griega; mitad hombre, mitad macho cabrio.
Se le representa con cuernos (= rayos y fuerza agresiva de Aries) y con patas de macho
cabrio (= vitalidad de los instintos). Habiéndose enamorado Pan de la ninfa Eco, ésta huyo
y se precipitd en la corriente del rio Ladn, en cuyas riberas crecieron unas canas con las
que Pan construyd su flauta pastoril o siringa. Se le consideraba dios de la musica y de la
danza, a la vez que protector de los pastores y rebafios. La leyenda cuenta que, al silbar el
viento, en los pinares de Arcadia, los pastores creian oir la musica de Pan. (Y también
durante la siesta). Simboliza el espiritu vital o fecundante de la naturaleza y los instintos
primarios y elementales.

10. Notese la dignificacion de lo tradicionalmente feo y deleznable, en un ambiente

frayluisiano.

La hermosa vy fértil vega de su Orihuela natal es para el joven Miguel todo su horizonte
y todo su mundo. En la huerta y en el campo se reza tanto para que llueva como que el rio
Segura, ese lobo depredador, no se desmande ni se desborde; sus inundaciones son tan
devastadoras como desoladoras son las sequias. Los labriegos viven aislados en humildisimas
barracas, de cafias y barro, a expensas de la buena cosecha anual. Mas alla de lo folkldrico, ya
nos emociona el M. Hernandez de 1930 al presentarnos al labrador que ha arrendado terrenos
suplicando lastimosamente al duefio con términos del habla vulgar, proximos al panocho.

Poema 2. iEn mi barraquica!

Notas:
11-60. La entonacién quejumbrosa es resaltada, ademas de por las palabras empleadas, por el
romance narrativo polimétrico.




14. Cana (blanca) cabeza: pelo blanco, viejo.

19. Nama: nada mas. Elande: delante de.

20. El hertano esta de rodillas postrado sulicante.

23. Fabricao: inventado.

27-28. Donde vi (vide) la luz: donde naci.

31. Gueltas: vueltas, circunstancias (adversas).

32. No ha habido casi nada de cosechas. (El verbo debe estar en singular por ser impersonal).
33. Se me helé...

35. Crillas: patatas. (Se trata de un valencianismo, vivo hoy en la huerta oriolana, como otros
mas extendidos: bajocas (judias verdes), angrusarse (mecerse), camales (perneras de los
pantalones, ...).

37. Tuicas: todas, todicas.

38. Jierza: fuerza, abono.

57. Quid: quiero.

El ambiente castizo y religioso forma parte de la tradicion del pueblo en que crece
nuestro poeta. En la famosa Semana Santa de Orihuela se debaten los puristas de la
espiritualidad y los partidarios de la moderna celebracion festiva y pagana. P. Neruda, sin
mordazas ni prejuicios, definid a su amigo Miguel Hernandez, el de la cara de patata recién
sacada de la tierra, con exquisita precision: “Asi como el mas grande poeta de los nuevos
constructores de la poesia politica —dijo- es el mas grande poeta del catolicismo espariol”:

Poema 3. El Nazareno.

Notas:

61-74. Soneto en el que se describe un pasaje de la piadosa tradicidn religiosa de Orihuela,
que tiene como patréon de la ciudad a Nuestro Padre Jesus, el Nazareno. (Y tres son sus
patronas: La virgen de Monserrate y las santas Justa y Rufina. No estd nada mal para un
pueblecico que era sede episcopal, contaba con Seminario y tenia mas de treinta campanarios
y cupulas de iglesia). Los fieles desfilan encapuchados y con mantos (‘vestas’) de distintos
colores segun la cofradia; las mujeres -en algunos desfiles sefialados: domingo de Ramos,
sabado santo o procesiéon del Santo Entierro- visten de negro con tocados en la cabeza:
‘mantillas’ (mantos y velos calados).

61-64. Retrato literario basado en hipérboles: las exageradas reacciones de los que
contemplan el ‘paso’.

65-66. El temor de Dios y el dolor sentido como propio imponen el respeto del silencio de
musicas y canciones.

66-67. La hipérbole llega a la prosopopeya: la personificacidon de seres no animados.

69-70. Apréciese la onomatopeya (de los sonidos de la “r” vibrante tensa o multiple...).

72. Reiteracion expresiva que cierra los muchos contrastes del poema (horrorizan/conmueven,
suelos/cielos, horrido silencio/redobles de tambores).

73. Mas palidas que lirios: blancas.

74. Polipote cruz/cruza. Culmina el soneto en climax, con la mencién, por fin, del Nazareno.

Desde luego, a lo largo de su corta vida, la fortuna no le sonrid: obligado por su padre a
dejar de estudiar, cuando confia ciegamente en salir de Orihuela para cumplir con el servicio
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militar, resulta excedente de cupo y no va a la mili. Recurre a los amigos pudientes de
Orihuela y con algo de dinero emprende una aventura muy arriesgada: la aventura de Madrid.
De este primer viaje a Madrid, de apenas seis meses, vuelve en 1932 con la euforia de haber
descubierto la poesia de Godngora, un lenguaje nuevo. Miguel escribe verdaderos acertijos
poéticos en breves poemas sin titulo: sus metaforas son atrevidisimas y dificiles de
comprender. A Miguel, no en vano, le agradaba explicar la técnica de su arte para alardear del
artificio literario. Son las octavas reales de Perito en lunas: ¢Qué quiere decir en estos ocho
versos? ¢Quién habla? éSuena bien? Pues objetivo conseguido, pensaba Miguel... (Y le colocd
el titulo con lapiz, como solucion de la adivinanza, consciente de que casi nadie lo entenderia).

Poema 4. (TORO) ‘

Notas:

75-82. Léase el poema sin citar el titulo; y recitese con impetu y fuerza sonora. La métrica es
un corsé expresivo que pone a prueba la habilidad del artista: estamos ante una octava real,
estrofa del gusto gongorino.

75. Exhortacion del toro amenazante frente a los toreros. Original cambio de perspectiva que
ensalza la valentia de los toreros.

76. A punto de comenzar el embite; metafora construida poéticamente sobre la bisemia
‘cuarto de hora’ (u ‘hora menos cuarto’) y las presuntas formas de agujas de reloj tanto de la
luna (en cuarto menguante) como de los cuernos.

77. Emulos: imitadores. El torero con su traje de luces (y sus irisaciones).

78. Haceos grandes con la mancha de mi sangre, la sangre del toro herido.

79-80. Por el arco: metaforiza ahora los cuernos como arco, convirtiéndose el toro mismo en
flecha. (Quizas la forma que recuerde, mas que de arco, sea la de tirachinas, con las puntas de
los cuernos hacia delante).

81. Ancoro: de ancla; quiere decir “si yo antes no os privo de movimiento” como si fuera un
ancla.

82. Continlia la metafora en el contexto marino creado: los cuernos (bigotes de oro) hincados
en la arena del coso (golfo de arena). Por supuesto, el poema se titula “Toro".

Regresé a su Orihuela bendita y maldita. Ha sido repartidor de leche, pero de aquello de
poeta-pastor sélo le gusta el nombre. Por fin, se atreve a reintentar su aventura madrilefia,
augnque ahora con un pequefio equipaje literario: un libro publicado y casi la seguridad de que
una editorial le aceptara una obra de teatro; un auto sacramental, religioso y hasta politico...
pero de espiritu conservador y monarquico. Estamos en 1934,

Comienza a aposentarse en la capital y ha aceptado un trabajo para José M2 de Cossio;
sin embargo, la vida en la gran urbe, al princiio, lo asfixia. Siente demasiada morrifia por su
tierra levantina: por ello, en la tradicion literaria de “alabanza de aldea y menosprecio de
corte”, al modo ligeramente surrealista -y vehemente, como siempre-, envia a Orihuela su
“Silbo de afirmacién en la aldea”:

Poema 5. Silbo de afirmacion en la aldea.

Notas:
83-151. Silva de 190 versos en la versidon completa.



83. Aforanza de su paisaje periurbano. El gran palmeral de Orihuela, el segundo de Europa,
tras el hermosisimo de Elche (también en la provincia de Alicante), se ubicaba cerca de la casa
familiar de M. Hernandez. Por otro lado, la palmera es una planta arbdrea tipica de la zona.
85-86. Contraste entre el hombre rural y los urbanitas de la gran ciudad: arafas.

87-88: Metaforas contrastivas entre elementos reales de la ciudad -ordinarios o cotidianos- y
su identificacion correspondiente con accidentes naturales grandiosos.

92. Topico o insulto hernandiano frente al hombre rudo y cabal, sin artificio ni amaneramiento
femenino.

93. Hipérbole que redondea el contraste con el hombre que huele a fragancias suaves.

97-99. Tradicion del ubi sunt (*éDdénde estan?’) que nos recuerda al Jorge Manrique de Las
coplas, por un lado, y a San Juan de la Cruz, por otro.

100-109. Notese qué rechazo al progreso técnico, cuan lejos de la estética futurista, por
ejemplo.

111-113. AlUn es recurrente la alusién positiva a Dios.

114. Coloquialismos vulgares; en este caso, un neologismo (rascaleches) muy efectivo y nada
extrafio a la manera de hablar de M. Hernandez.

125. He boquiabierto: nuevo neologismo de una voz compuesta. A partir de este momento (v.
116 del original) hay un cambio en la perspectiva del poema: ahora el poeta imagina que ha
retornado a su huerto (a la parte trasera de su domicilio, en la ladera de la sierra de San
Miguel).

127-128. Anfibologia: broma tipica de momentos distendidos en M. Hernandez. Equipara
naturaleza (plantas) a santidad.

129. Al no regar nadie (durante su ausencia), las plantas sufrian una sequia. Ahora la metafora
identifica al poeta con el creador (Naturaleza, Dios) a través de la lluvia... Esta espiritualidad
sienta las bases de su panteismo.

133. Picudo: en forma de pico.

135. Sinestesia: el trino (el canto) que se ve.

151. Despedida con nueva broma desenfadada: ruptura de la frase popular “y Dios dira...”,
aplicada a situaciones indecisas.

Miguel siempre gozara con el recuerdo de un jardin idilico. Mas a la belleza de natura y
a su sosiego se les presenta una contrincante, una enemiga que lo sera -liricamente- del
poeta. Este ha conocido el amor. Ahora la vida es sélo un deseo amoroso que no logra
consumarse; el amor —entre novios... y en Orihuela- es amenaza y dolor, una constante herida
que se abre porque no estd al alcance de nuestras manos: cuanto mas amor, mas
insatisfaccion. Es El rayo que no cesa:

Poema 6. Un carnivoro cuchillo

Notas:

152-155. Una sensacion de amenaza exterior e interior rodea al poeta: constituye la clave de
interpretacion existencia de El/ rayo que no cesa: el cuchillo y el rayo.

159. El poema se completa con siete cuartetas mas.



Un dia, Miguel logra dar un beso en la cara a su puritana novia, a Josefina, el gran amor
de su vida; ella se molesta y se enfada. El inquieto enamorado escribe un soneto burléon que
hay que recitar con exquisita ironia:

Poema 7. Te me mueres de casta y de sencilla

Notas:

160. Caracterizacidon de la amada: la hipérbole y el dativo ético (Te ME mueres) dotan al
poema de una gran carga emotiva y proxima.

161-162. El poeta, con estilo solemne (pero irdnico), se confiesa culpable.

163. La metafora, como si de una abeja se tratara (yo te libé), declara el tono humoristico de
la composicion, evidenciado al repetir el verso (164) y con las nuevas metaforas: ‘beso’ (un
hecho sin relevancia) como gloria o suceso.

173. Este soneto es un modelo del proceso lirico generado por la trascendentalizacion de una
anécdota trivial.

Pero, cuando el poeta deja esta veta jocosa, sufre su amor (y sin risas). Miguel siente y
padece su virilidad, su impulso genital y, a la vez, es sabedor de que su amor no lograra el
galardon de su deseo colmado. Los silbos y los trinos se mezclan —en la partitura poética de
Miguel- con mugidos...: hay un animal bravo y valiente suelto: no vuela, estd apegado a la
tierra. Es el toro, uno de los simbolos mas hernandianos y mas hispanos. El poeta participa de
un destino comun con el toro: su bravura le acerca a su tragico final en la plaza.

Poema 8. Como el toro he nacido para el luto

Notas:

174. La anafora comparativa es la estructural del poema.

176-177. El protagonista se describe por los rasgos de toro de lidia y de vardén, marcas que le
conducen a la tragedia, divisa y sexo, muerte y frustracion.

187. Las férmulas reiteradas en el terceto de cierre muestran la certeza inmutable del destino.

AfRadamos un elemento mas al poeta y al toro y tendremos la escena completa: los
campesinos, los campesinos que si disfrutan en plenitud del sentido de la vida, es decir, del
trabajo y del amor. Frente a ellos, que son premiados, la novia del poeta (y la moral
provinciana, no lo olvidemos, mas que la tradicion literaria) lo mantienen a raya, sexualmente
insatisfecho.

Poema 9. Por una senda van los hortelanos |

Notas:
188-201. Soneto con tres protagonistas poematicos: hortelanos, yo, toro; se alude a la
comparaciéon trabajo — amor, descanso - beso, beso que le estd vedado; y el poeta (el toro) se
duele.

Sélo unos meses mas en Madrid bastan a Miguel para sentirse integrado ahora en los
circulos de artistas e intelectuales de los jovenes (y de los menos jovenes) con mas proyeccion

5



del pais: se introduce entre pintores, dibujantes, escultores y poetas; sobre todo, poetas.
Comparte reuniones con Alberti, Lorca, Aleixandre, Neruda... Los horizontes mentales se
amplian: la vida de fiesta, la liberacidon de las costumbres mojigatas o los tristisimos hechos de
represion social que conoce desde el nuevo prisma de la progresia madrilefia le producen un
vuelco en su talante: se libera de ataduras religiosas beatas e inmovilistas, se regala con
placeres del amor y de la buena vida alegre en sociedad. iQué lejos ya, y no ha transcurrido
un afio, su “Silbo de afirmacion de la aldea”! Escribe a Josefina y le cuenta que en los parques
los enamorados retozan y se besan sin que nadie se escandalice; es como si en Madrid nadie
‘muriera de casta y de sencilla’. Esta liberacion se concreta en una palabra rotunda, dura,
contundente, sin fisuras, jubilosa; de verso largo y amplio poema; una palabra decantada ya
hacia el mas necesitado y el mas oprimido: el trabajador y la trabajadora, el sometido a yugos
de injusticia. Miguel se jalea con la rabia del poeta recién liberado, inmerso en una poesia
impura, distante del arte por el arte, ya mas comprometida, dirigida a la inmensa mayoria. Es
el momento de su gran crisis, una revelacion solidaria: el ciclo de “Sino sangriento” que
predica a todos los vientos isonreidme! No ha terminado 1935:

Poema 10. SONREIDME

Notas:

202-253. Este poema debe ser declamado con la alegria y la tensiéon del premiado, mas
adelante con la garra casi del desesperado, siempre con la vehemencia insobornable de M.
Hernandez. El poema es un vaivén convulsivo entre el yo y el nosotros con imperativos y
aseveraciones entremezclados.

202-204. Alusion metaforica contra la Iglesia y los sacerdotes: identificados iréonicamente con
la serpiente, reptil que en la simbologia cristiana representa al diablo, la tentacion y el pecado.
205. Acibar: Jugo muy amargo; se refiere (metonimicamente) al veneno.

209-213. Manifestacion de adhesion e identificacion con los sufridos asalariados.

212. Enumeracion cadtica del mundo laboral, del trabajador manual.

213. Nueva metafora de trasfondo religioso: ‘la corona del sudor’.

218. La nueva simbologia meliorativa de M. Hernandez une laboriosa pero festivamente sangre
y vino (que aparecera como /eit motiv en la “*Oda a P. Neruda”).

219. La mencidn del barro ya esta lejos de El rayo que no cesa: aquel “me llamo barro aunque
Miguel me llame” por la “imagen de tu huella” de su ‘carcelera de amor’; en este ciclo, el
barro (como la arena y la piedra en la “"Oda a V. Aleixandre”) es fecundador, y siempre
relacionado con el trabajo.

222. Herrada carne: marcada dolorosamente con hierro (herradura).

224. Conminacién al agrupamiento y la soledad en las causas justas y las exigencias del
proletariado. La imagen (‘agruparnos ocednicamente’) resuena al oleaje poético de P. Neruda:
un maremoto para M. Hernandez.

227-231. Apréciese el firme sentimiento de solidaridad con los que sufren. Hoces, martillos,
pufios... propician una nueva simbologia -la marxista-, que asume también con un canto a la
violencia como regeneradora de la sociedad.

231. Los bueyes (toros castrados) conpletan el simbolo hernandiano del toro. El buey es
simbolo de aplicacion peyorativa: representa al dominado, al humillado, al que trabaja
ignominiosamente para otro. Burro de carga ha pasado a la lengua comun con un sentido
similar.



233. Mitras: tocados de ceremonia que lucen ostentosas las altas jerarquias eclesiasticas.

234. Protocolos: escrituras y documentos autorizados y custodiados por notarios.

232-5. Relacion de los poderes represivos en torno al dinero, la religion y la justicia
relacionados con la propiedad.

237-238. Con su “poderoso caballero es don dinero” se chanceaba Quevedo tres siglos antes.
243-246. M. Hernandez no basa su compromiso en teorizaciones intelectuales sino en hechos
cotidianos y familiares concretos. Se introduce el mundo de la mujer entre sus
reivindicaciones: lo curioso es que cuando menciona a su familia sélo figuran las mujeres, tal
vez por su sometimiento a la excesiva autoridad paterna.

253. Justificacion del tiranicidio y la perturbacién del orden establecido cuando es injusto.

Miguel habia dejado en Orihuela a uno de sus mas preclaros amigos y uno de sus
valedores mas firmes, Ramon Sijé, sin duda el que mas influyé en su primera etapa. Preparado
ya El rayo que no cesa para la imprenta, conoce la prematura muerte de Sijé —con apenas 22
afios y un futuro prometedor-. Aunque de Sijé se habia distanciado y habia renunciado Miguel
por escrito a lo que significaba su magisterio, tamafia desdicha, tan inesperada en su
brusquedad, provoca un excelente llanto flunebre, la elegia mas declamada de las letras
hispanicas:

Poema 11. ELEGIA A RAMON SIJE

Notas:

204-205. Notese la emocion y el profundo sentimiento de la tierra como cuna y sepultura;
argumento teldrico muy hernandiano.

257-260. El poeta llora y fecunda la tierra.

284. Minar: horadar.

287. Deseo de verlo en su propia casa. Ya hemos citado el pequefio huerto de la casa de
Miguel, presidido por una higuera, donde se recogia el redil.

288-290. Metafdrica intensidad acumulada: el alma de Sijé (una colmena) con lo que de faena
colectiva y solidaria tiene nos explica los versos 294-295.

296. Ajado: deslucido, desgastado.

299. Aliteracién.

A la muerte natural de Sijé sigue el asesinato de F. Garcia Lorca. La conmocion es
general... iNo! La conmocién no es general. Un general provoca la confusion; se provoca la
confusion general; se provoca la confusidn, general; un general provoca la confusidon. Habia
comenzado la guerra civil, la guerra mas incivil de nuestro siglo XX.

Espafia padecia una situacién muy delicada que no terminaba de dar alas a la
Republica: las reformas se replican con contrarreformas, los avances sociales se contrarrestan
con implacables medidas abusivas. Los militares, insatisfechos también, se sublevan para
imponer por la fuerza sus leyes y consignas en contra de las urnas. Miguel no duda: ha
tropezado ahora con la Historia y decide alistarse como voluntario para defender con su
poesia, “esa arma cargada de futuro”, la lealtad a la democracia hecha entonces republica. Sus
poemas son recitados y cantados por toda la piel de toro de nuestro pais; resuenan con fuerza
sus mejores poemas de aliento en radios y trincheras:



Poema 12. Vientos del pueblo me llevan

Notas:

303. Vientos: con el valor simbdlico de impulso social e histérico (bélico).

303-306. Los paralelismos vy las repeticiones anafdricas caracterizaran el ritmo del poema, que
ha recuperado asimismo el romance como expresion poética mas popular.

306. Aventan: dan viento, dan fuerza.

307-320. Oposicidon simbiloca del bestiario hernandiano: bueyes frente a los entusiastas y
positivos leones, aguilas y toros.

319. Medraron: crecieron.

321-326. Las interrogaciones cumplen la misién —como el imperativo del poema siguiente- de
conectar con el lector, captar su atencion y sintonizar con sus exigencias exaltandolo e
infundiéndole animos. Son recursos de la oralidad en la poesia épica hernandiana.

325-326. Esta imagen del rayo es similar a la que aparecia en E/ rayo que no cesa: el amor ha
dado pie a la poesia social y politica.

327-350. Enumaracidon caotica de la unidén de los pueblos de Espana y de los trabajadores
contra las gentes de la hierba mala, los rebeldes militares.

355-356. Una vez resuelta la opresion (vv. 353-354), irdn desapareciendo los sumisos y
humillados (crepusculo de los bueyes) en el futuro que se inicia con el nuevo dia. (Metafora
calcada tal vez de ‘El crepusculo de los dioses’, la cuarta parte de la épera romantica de R.
Wagner E/ anillo del nibelungo (difundida en 1876); en este drama, el ‘crepusculo de los
dioses’ se refiere al exterminio y aniquilacién de los dioses ya que la historia concluye con el
incendio de Walhalla, la mansién de los dioses.

367-372. Exaltacion del heroismo mas absoluto que ofrece su vida por la causa mas justa.
373-376. El cometido del poeta-soldado es alentar con su cancion y gallardia a los
combatientes. El poeta se identifica con el ruisefior por la belleza de su canto, sin eludir la
paradoja final: el ruisefior en el fragor de la guerra. A la vez, permite el contraste entre el
poeta-ruisefior (delicadeza) y los soldados-aguilas-toros-leones (fiereza).

Miguel Hernandez ha sido destinado al frente sur, a Andalucia. La indiferencia o la
escasa concienciacion en la retaguardia le inspiran y, ante la contemplacion de los
extensisimos olivares de Jaén, escribid sus “Aceituneros”:

Poema 13. “"Aceituneros”.

Notas:

383. La tierra callada permite pensar en que quienes deben hablar (reivindicar) son los
campesinos trabajadores.

385-386. Imagen visionaria de la solidaridad en el cosmos.

387-388. Antitesis (hermosura / retorcido) que, junto con otros contrastes, con los
paralelismos sintacticos y las repeticiones, dota de ritmo al poema.

423-424. La sonoridad de las cuartetas se cierra con la fuerte sensacion ritmica del epimone:
libertad / libertad

Pero M. Herndndez no se reduce al tono épico. Quizas los instantes mas conseguidos de
su poesia son los que combinan la ternura de su lirismo y la denuncia contra la injusticia en



defensa de la clase explotada. El sentimiento del mas rudo hombre se enterneceria si no al
contemplar a un menor obligado al trabajo si al escuchar estas cuartetas de "El nifo yuntero”:

Poema 14. “El nifio yuntero”.

Notas:

425-428. Las repeticiones amplifican el dolor de su contenido, y a lo largo también de todo el
poema.

425. La metafora carne de yugo (seguida de pausa) posee un efectista calado humano por
transferir a la inocenia del nifio la identidad de la abnegada tarea del campo (y sus aperos).
433-436. Origen humilde e hipérbole por los efectos genéticos del trabajo.

439-440. Continla la alegoria nifo-yugo con la adaptaciéon metaférica feto-yunta.

449-453. Dignificacion del trabajo (virilidad y fertilidad divina de la lluvia) frente a la muerte
precoz debida a un destino inalterado; otra especie de sino sangriento.

457-460. La tierra se lo traga y se funde en uno. Lo que en la etapa anterior del amor a su
novio era un ir muriéndose por amar aqui lo es por tener que trabajar tan de nifo; es
apreciable el paso de concienciacion y compromiso social dado.

471-472. Exaltaciéon de la conciencia impotente del nifio. Es uno de los momentos mas
enternecedores que permite la imaginacién.

477-484. Apdfora: preguntas y respuestas; una nueva féormula de oralidad y de captacion del
lector en poemas de exaltacidon épico-lirica. El final resulta climatico; es la persuasion
(incitacién) a la accion.

La ternura del sentimiento somete el caracter de urgencia con que se escriben estos
poemas. El poeta ha tenido tiempo de casarse, iniciada la guerra. Volvié a su gran amor: a
Josefina dedicara todos sus esfuerzos, sus anhelos y su pasion. Como en esta “Cancion del
esposo soldado”, en la que expresa su erdtico amor de esperanza con los términos agricolas de
siempre:

Poema 15. “Cancion del esposo soldado”.

Notas:

493, Los términos Cancion del Esposo, cierva concebida y cristal delicado resuenan aun a San
Juan de la Cruz.

494, Te ME rompas: dativo ético tan del gusto de M. Hernandez.

498-500. Contextualizacién de su amor... en época de guerra.

512-516. Se inicia el importante tema del ‘hijo’: esperanza de un futuro mejor, de progreso,
paz y libertad.

513. Signo de su filiacién politica.

525. De nuevo la imagen del horror grandioso al que se sobrepone el amor. Es un adelanto del
ciclo del “Vals de los enamorados”.

La guerra estd haciendo mella en todas las voluntades. Se prolonga en demasia... El
balance es funesto: odio, carceles, heridos inutiles, muertos. La derrota republicana parece
inminente. M. Hernandez lanza un grito desgarrador en E/ hombre acecha. El pesimismo lo



invade todo. Llega a ser tal el panico entre los hombres, entre todos los beligerantes, que la
naturaleza misma se encoge y desaparece: el hombre es una amenaza.

Poema 16. Cancion primera

Notas:

529-550. Tanto “Cancién primera” como “Cancién Uultima” pertenecen a otro momento,
posterior a El hombre acecha, aunque enmarquen este libro; sin duda, son ya muestras
poéticas del proceso creativo de Cancionero y romancero de ausencias.

542. El poema comienza en tercera persona (la guerra) pero lo acerca el escritor a su propia
contingencia, a lo que realmente le importa: a su hijo (aun por nacer).

544-550. La desesperacion es tal que domina el odio y el miedo al amor mas tierno del hijo.

Mas el poeta se ilusiona con una tenue luz de esperanza. Consciente de las muchas
vicisitudes que ha pasado,vivir en el amor y en la esperanza es y sera su consuelo.

Poema 17. Cancion Gltima

Notas:

551-568. Poema de la frustracién absoluta, aunque al final intente mantener una clemente
confianza en el futuro.

560. El amor (concretado en los ‘besos’) prevalece a pesar de las adversidades.

565-567. Contraste entre los sucesos y las secuelas de la guerra (fuera de la casa) y los
sentimientos en el interior de la casa.

La guerra esta llegando a su fin. Algunos poemas son aprendidos de memoria y
esbozados en el escaso papel que tiene. Cuando termine oficialmente el conflicto, empezara M.
Hernandez su turismo carcelario, una vez detenido en la frontera portuguesa. Se impone un
mundo de ayunos y ausencias.

Poema 18. “"Ausencia en todo veo”.

Poema 19. “"Bocas de ira”.

En su Cancionero y romancero de ausencias los poemas suelen ser breves y concisos.
Los conocemos manuscritos en un pequeiisimo cuaderno de bolsillo. Constituyen una especie
de diario intimo, un diario poético en el que la sensacion de muerte va cercando al poeta; ante
este acoso, M. Hernandez necesita -para seguir viviendo- confeccionar sus claves de
esperanza. El tema de los enamorados perseguidos por el viento genera sus mejores versos.
Para huir del terror que suscita ideas de muerte, se mira mas atentamente a la vida. La
afirmacién de la vida corre paralela al espacio del amor: el abrazo es la reafirmacion de los
enamorados, de él y de Josefina, y, a la vez, la salvacidon de todos tras el drama histérico
vivido.

Poema 20. “éQué quiere el viento de encono
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Notas:

593. Resulta transparente la inversion del término viento frente al positivo de la etapa bélica
(“Vientos del pueblo”), tal como ocurre en los otros dos poemas que conforman el ciclo del
“Vals de los enamorados y unidos hasta siempre”.

‘ Poema 21. VALS DE LOS ENAMORADOS Y UNIDOS HASTA SIEMPRE ‘

Notas:

603-606. Nétese el comienzo sobre el tépico renacentista del locus amoenus (el jardin del
amor) destruido por nuevos elementos de la naturaleza: huracanes como inversién del valor
positivo del viento en Viento del pueblo.

626. Hermoso final de resonancia quevedesca: ‘mas polvo enamorado’ de “Amor mas alla de la
muerte”.

Poema 22. “"Un viento ceniciento”

Sus ansias y sus ideales se aferran al vientre materno; necesita amar y vivir en su
descendencia.

Poema 23. “"Menos tu vientre”

“Poco dura la alegria en casa del pobre”, dice el refranero espafiol. A los diez meses de
haber nacido, fallece su primogénito. Miguel busca el desahogo con afectadisimos poemas de
carifio paternal ya huérfano:

Poema 24. “El sol, la rosa y el nifo”

Casi al final de la guerra, la euforia lo vuelve a embargar con el nuevo retofio, Manolillo.
Pero, antes de cumplir los cuatro meses el bebé, es detenido Miguel (a finales de abril y
primeros de mayo de 1939). En la carcel recibe una carta de su mujer en la que le comunica
que tan solo come pan y cebolla y que le parece poco para amamantar adecuadamente al
lactante.

Poema 25. NANAS DE LA CEBOLLA

Notas:

665-671. Tragica cancion de cuna a pesar de su engafiosa métrica alegre de seguidilla y
bordén.

679-681. La madre no consigue amamantar con su pecho gota a gota a su hijo.

686-698. El poeta se sobrepone a la desgracia: retoma los simbolos esperanzados y alegres
del vuelo (alondra, alas...) en el hijo.

714-717. Versos alternantes entre la dura realidad del poeta-padre y el buen deseo, en forma
de mandato, para el hijo.

721-724. Su cuerpecillo parece cielo fino y separado (como se separa la harina del salvado, es
decir, el polvo fino de los trozos mayores)

729. Cinco blancos dientecillos.
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737-748. Contextualizacion de la postguerra. El poeta pretende proteger al nifo ocultandole la
miserable realidad. En la hermosisima pelicula La vita é bella (1999), del actor y director
italiano Benigni se narra una espléndida historia, llena de lirismo, de ocultacion (transposicién)
del crudo campo de exterminio durante la época nazi en Italia.

Miguel, desde la carcel, no ceja en su ilusién: envia a su hijo un hermoso dibujo
coloreado de intensos amarillos en el que el nifio cabalga sobre el planeta:

Poema 26. “Rueda que iras muy lejos”

iFelicidades, Manolillo!

Poema 27. “Con dos anos, dos flores”

Notas:
771. La luz se asocia al recuerdo del hijo, mientras que la sombra posee definitivamente un
significado negativo como tragico pasado y futuro incierto.

iCuanta alegria presa! Preso de amor, Miguel no lo termina de comprender: privado de
libertad y condenado a muerte, él que obrd siempre y sélo por amor.

Poema 28. ANTES DEL ODIO

Notas:

839. El poeta se siente libre: es el poder de la imaginacién en la esperanza.

842-847. No pierde vehemencia ni siquiera al final de su vida. La libertad de pensamiento se
manifiesta en esas interrogaciones directas (que aparecen con frecuencia en todas las etapas
de su poesia).

854-855. Con un fondo macabro y tenebroso de muertes y carceles, con el talante de
exaltacion épica, siempre escuchamos a M. Hernandez cargado de su vena lirica y de su poesia
de hondo calado humano que a todos nos llega: que a todos va dirigida y que a todos nos
alcanza.

Fisicamente el hombre M. Hernandez no soporta las condiciones de la vida carcelaria. El
acoso a sus creencias no respeta las graves enfermedades que ha ido contrayendo:
tuberculosis, neumosis, tifus... No nos costaria mucho imaginarlo con profunda emocion
repitiendo en su lecho de muerte con voz trémula antes de expirar:

Poema 29. “Llegd con tres heridas”
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GLOSARIO

Acibar (verso 205): Jugo de aloe, muy amargo. (Familia |éxica: acibarado. Antonimos:
almibar, almibarado; edulcorado, dulce).

Agreste (v. 6): Aspera; campesina. (Familia Iéxica: agricultura, agricultor).

Alborear (v. 751): Amanecer, apuntar el dia. (Familia Iéxica: albor, alborada, albo, alba.
Campo semantico: blanco).

Alhaja (v. 451): Adorna con alhajas (joyas, adornos...).
Altivos (v. 378): Orgulloso; soberbios. (Familia Iéxica: alto, alteza...).
Ancoro (81): De ancorar, anclar. (Familia léxica: ancora, ancla).

Arreboles: Colores rojos de las nubes iluminadas por los rayos del sol. El conjunto de esas
nubes. (Sinénimo: Arrebolada)

Cana (v. 14): De color blanco; anciano o antiguo. (Familia Iéxica: canoso; canicia).

Cernido (v. 723): del verbo cerner, separar una materia reducida a polvo de las partes mas
gruesas, especialmente harina del salvado; depurar los pensamientos y las acciones.

Conminacion: De conminar, dirigir un mandato a un culpable bajo apercibimiento de
correccidon o pena; amenazar con penas o castigos quien tiene potestad para ello. (Familia
Iéxica: conminatorio).

Crepitar (v. 542): Hacer un ruido semejante a los chasquidos de la lefia que arde.

Crepusculo (v. 355): Claridad que hay al amanecer o al anochecer; tiempo que dura esta
claridad.

Emulos (v. 77): imitadores. (Familia Iéxica: emular, emulador, emulacién).
Expirar: morir. (Sindnimos: fenecer, fallecer. Familia semantica: 6bito, muerte).

Fulgentemente (v. 157): De manera brillante, resplandeciente. (Familia |éxica: fulgir, fulgido,
fulgor).

Heraldo: Mensajero encargado de llevar las érdenes de un principe y de hacerlas anunciar.

Oficial encargado de anunciar los juegos y de proclamar a los vencedores; en otros casos
encargado de declarar la guerra.
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Horrido (v. 69): Horrendo, horroroso, horrible, que produce horror, que eriza o hace temblar
por un gran miedo o una gran impresion.

Ignominiosa: Ocasidon o causa de ignominia. Ignominia: situacién de una persona que por
sus actos o conducta deshonrosa ha perdido el respeto de los demas. (Ignominiosamente: de
manera humillante. Sinénimo: vejatoriamente).

Libé (v. 163): De libar, chupar los insectos el néctar de las flores. (Fanilia |éxica. Libacién).

Lagubre (v. 70): Triste, fUnebre.

Medraron (v. 319): De medrar, mejorar; crecer los animales y las plantas. (Mejorar las
condiciones de vida con artes poco legales).

Paramos (v. 320): Superficies elevadas y de suelo aspero, pedregoso, sin cltivos ni viviendas,
cubiertas por vegetacion pobre; lugar frio y desagradable.

Saetas (v. 61): Modalidad de cante flamenco de motivo religioso, habitual en las calles
durante las procesiones de Semana Santa.

Satanica (v. 7): Relativo a Satanas; extremadamente perversa. (Familia semantica: demonio,
diablo, Lucifer).

Sesteo (v. 98): De sestear, pasar la siesta durmiendo o descansando; recogerse el ganado a
la sombra en las horas de calor.

Telarico: Relativo a la tierra, y particularmente a la Tierra como planeta. (Familia Iéxica:
telurismo: influencia del suelo de una comarca sobre sus habitantes).
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MIGUEL HERNANDEZ.

UN RECITAL DE VIDA Y POESIA.

A la sombra de un ciprés, a la solana de una sierra, un joven lee mientras sus cabras
brincan y pastan en el huerto de un vecino. Es Miguel: conoce a la perfeccidon todos los
secretos de la naturaleza, los de las plantas, los de los animales; y su admiracion por la vida
natural no tiene limites. Colorismo y sonido salpican crepusculos y arreboles:

Poema 1. Lagarto, mosca, grillo

La hermosa vy fértil vega de su Orihuela natal es para el joven Miguel todo su horizonte
y todo su mundo. En la huerta y en el campo se reza tanto para que llueva como que el rio
Segura, ese lobo depredador, no se desmande ni se desborde; sus inundaciones son tan
devastadoras como desoladoras son las sequias. Los labriegos viven aislados en humildisimas
barracas, de cafias y barro, a expensas de la buena cosecha anual. Mas alla de lo folkldrico, ya
nos emociona el M. Hernandez de 1930 al presentarnos al labrador que ha arrendado terrenos
suplicando lastimosamente al duefio con términos del habla vulgar, préximos al panocho.

Poema 2. iEn mi barraquica!

El ambiente castizo y religioso forma parte de la tradicién del pueblo en que crece
nuestro poeta. En la famosa Semana Santa de Orihuela se debaten los puristas de la
espiritualidad y los partidarios de la moderna celebracion festiva y pagana. P. Neruda, sin
mordazas ni prejuicios, definid a su amigo Miguel Hernandez, el de la cara de patata recién
sacada de la tierra, con exquisita precisiéon: “Asi como el mas grande poeta de los nuevos
constructores de la poesia politica —-dijo- es el mas grande poeta del catolicismo espanol”:

Poema 3. El Nazareno.

Desde luego, a lo largo de su corta vida, la fortuna no le sonrié: obligado por su padre a
dejar de estudiar, cuando confia ciegamente en salir de Orihuela para cumplir con el servicio
militar, resulta excedente de cupo y no va a la mili. Recurre a los amigos pudientes de
Orihuela y con algo de dinero emprende una aventura muy arriesgada: la aventura de Madrid.
De este primer viaje a Madrid, de apenas seis meses, vuelve en 1932 con la euforia de haber
descubierto la poesia de Goéngora, un lenguaje nuevo. Miguel escribe verdaderos acertijos
poéticos en breves poemas sin titulo: sus metaforas son atrevidisimas y dificiles de
comprender. A Miguel, no en vano, le agradaba explicar la técnica de su arte para alardear del
artificio literario. Son las octavas reales de Perito en lunas: ¢Qué quiere decir en estos ocho
versos? éQuién habla? éSuena bien? Pues objetivo conseguido, pensaba Miguel... (Y le colocd
el titulo con lapiz, como solucion de la adivinanza, consciente de que casi nadie lo entenderia).
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Poema 4. (TORO) ‘

Regreso a su Orihuela bendita y maldita. Ha sido repartidor de leche, pero de aquello de
poeta-pastor sélo le gusta el nombre. Por fin, se atreve a reintentar su aventura madrilefa,
auqgngue ahora con un pequeio equipaje literario: un libro publicado y casi la seguridad de que
una editorial le aceptard una obra de teatro; un auto sacramental, religioso y hasta politico...
pero de espiritu conservador y monarquico. Estamos en 1934,

Comienza a aposentarse en la capital y ha aceptado un trabajo para José M2 de Cossio;
sin embargo, la vida en la gran urbe, al princiio, lo asfixia. Siente demasiada morrifia por su
tierra levantina: por ello, en la tradicion literaria de “alabanza de aldea y menosprecio de
corte”, al modo ligeramente surrealista -y vehemente, como siempre-, envia a Orihuela su
“Silbo de afirmacién en la aldea”:

Poema 5. Silbo de afirmacion en la aldea.

Miguel siempre gozara con el recuerdo de un jardin idilico. Mas a la belleza de natura y
a su sosiego se les presenta una contrincante, una enemiga que lo serd -liricamente- del
poeta. Este ha conocido el amor. Ahora la vida es sélo un deseo amoroso que no logra
consumarse; el amor —entre novios... y en Orihuela- es amenaza y dolor, una constante herida
que se abre porque no estd al alcance de nuestras manos: cuanto mas amor, mas
insatisfaccién. Es El rayo que no cesa:

Poema 6. Un carnivoro cuchillo

Un dia, Miguel logra dar un beso en la cara a su puritana novia, a Josefina, el gran amor
de su vida; ella se molesta y se enfada. El inquieto enamorado escribe un soneto burlén que
hay que recitar con exquisita ironia:

Poema 7. Te me mueres de casta y de sencilla

Pero, cuando el poeta deja esta veta jocosa, sufre su amor (y sin risas). Miguel siente y
padece su virilidad, su impulso genital y, a la vez, es sabedor de que su amor no lograra el
galardon de su deseo colmado. Los silbos y los trinos se mezclan —en la partitura poética de
Miguel- con mugidos...: hay un animal bravo y valiente suelto: no vuela, estd apegado a la
tierra. Es el toro, uno de los simbolos mas hernandianos y mas hispanos. El poeta participa de
un destino comun con el toro: su bravura le acerca a su tragico final en la plaza.

Poema 8. Como el toro he nacido para el luto

Afiadamos un elemento mas al poeta y al toro y tendremos la escena completa: los
campesinos, los campesinos que si disfrutan en plenitud del sentido de la vida, es decir, del
trabajo y del amor. Frente a ellos, que son premiados, la novia del poeta (y la moral
provinciana, no lo olvidemos, mas que la tradicion literaria) lo mantienen a raya, sexualmente
insatisfecho.
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Poema 9. Por una senda van los hortelanos ‘

S6lo unos meses mas en Madrid bastan a Miguel para sentirse integrado ahora en los
circulos de artistas e intelectuales de los jovenes (y de los menos jovenes) con mas proyeccion
del pais: se introduce entre pintores, dibujantes, escultores y poetas; sobre todo, poetas.
Comparte reuniones con Alberti, Lorca, Aleixandre, Neruda... Los horizontes mentales se
amplian: la vida de fiesta, la liberacién de las costumbres mojigatas o los tristisimos hechos de
represion social que conoce desde el nuevo prisma de la progresia madrilefia le producen un
vuelco en su talante: se libera de ataduras religiosas beatas e inmovilistas, se regala con
placeres del amor y de la buena vida alegre en sociedad. iQué lejos ya, y no ha transcurrido
un ano, su “Silbo de afirmacion de la aldea”! Escribe a Josefina y le cuenta que en los parques
los enamorados retozan y se besan sin que nadie se escandalice; es como si en Madrid nadie
‘muriera de casta y de sencilla’. Esta liberacion se concreta en una palabra rotunda, dura,
contundente, sin fisuras, jubilosa; de verso largo y amplio poema; una palabra decantada ya
hacia el mas necesitado y el mas oprimido: el trabajador y la trabajadora, el sometido a yugos
de injusticia. Miguel se jalea con la rabia del poeta recién liberado, inmerso en una poesia
impura, distante del arte por el arte, ya mas comprometida, dirigida a la inmensa mayoria. Es
el momento de su gran crisis, una revelacion solidaria: el ciclo de “Sino sangriento” que
predica a todos los vientos isonreidme! No ha terminado 1935:

Poema 10. SONREIDME

Miguel habia dejado en Orihuela a uno de sus mas preclaros amigos y uno de sus
valedores mas firmes, Ramon Sijé, sin duda el que mas influyé en su primera etapa. Preparado
ya El rayo que no cesa para la imprenta, conoce la prematura muerte de Sijé -con apenas 22
afnos y un futuro prometedor-. Aunque de Sijé se habia distanciado y habia renunciado Miguel
por escrito a lo que significaba su magisterio, tamafia desdicha, tan inesperada en su
brusquedad, provoca un excelente llanto funebre, la elegia mas declamada de las letras
hispanicas:

Poema 11. ELEGIA A RAMON SIJE

A la muerte natural de Sijé sigue el asesinato de F. Garcia Lorca. La conmocion es
general... iNo! La conmocién no es general. Un general provoca la confusion; se provoca la
confusién general; se provoca la confusién, general; un general provoca la confusién. Habia
comenzado la guerra civil, la guerra mas incivil de nuestro siglo XX.

Espafia padecia una situacion muy delicada que no terminaba de dar alas a la
Republica: las reformas se replican con contrarreformas, los avances sociales se contrarrestan
con implacables medidas abusivas. Los militares, insatisfechos también, se sublevan para
imponer por la fuerza sus leyes y consignas en contra de las urnas. Miguel no duda: ha
tropezado ahora con la Historia y decide alistarse como voluntario para defender con su
poesia, “esa arma cargada de futuro”, la lealtad a la democracia hecha entonces republica. Sus
poemas son recitados y cantados por toda la piel de toro de nuestro pais; resuenan con fuerza
sus mejores poemas de aliento en radios y trincheras:
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Poema 12. Vientos del pueblo me llevan

Miguel Hernandez ha sido destinado al frente sur, a Andalucia. La indiferencia o la
escasa concienciacién en la retaguardia le inspiran y, ante la contemplacién de los
extensisimos olivares de Jaén, escribid sus “Aceituneros”:

Poema 13. “"Aceituneros”.

Pero M. Hernandez no se reduce al tono épico. Quizas los instantes mas conseguidos de
su poesia son los que combinan la ternura de su lirismo y la denuncia contra la injusticia en
defensa de la clase explotada. El sentimiento del mas rudo hombre se enterneceria si no al
contemplar a un menor obligado al trabajo si al escuchar estas cuartetas de "El nifio yuntero”:

Poema 14. “El niiio yuntero”.

La ternura del sentimiento somete el caracter de urgencia con que se escriben estos
poemas. El poeta ha tenido tiempo de casarse, iniciada la guerra. Volvié a su gran amor: a
Josefina dedicara todos sus esfuerzos, sus anhelos y su pasion. Como en esta “Cancion del
esposo soldado”, en la que expresa su erdtico amor de esperanza con los términos agricolas de
siempre:

Poema 15. “Cancion del esposo soldado”.

La guerra esta haciendo mella en todas las voluntades. Se prolonga en demasia... El
balance es funesto: odio, carceles, heridos inutiles, muertos. La derrota republicana parece
inminente. M. Hernandez lanza un grito desgarrador en E/ hombre acecha. El pesimismo lo
invade todo. Llega a ser tal el panico entre los hombres, entre todos los beligerantes, que la
naturaleza misma se encoge y desaparece: el hombre es una amenaza.

Poema 16. Cancion primera

Mas el poeta se ilusiona con una tenue luz de esperanza. Consciente de las muchas
vicisitudes que ha pasado,vivir en el amor y en la esperanza es y sera su consuelo.

Poema 17. Cancion ultima

La guerra esta llegando a su fin. Algunos poemas son aprendidos de memoria y
esbozados en el escaso papel que tiene. Cuando termine oficialmente el conflicto, empezara M.
Herndndez su turismo carcelario, una vez detenido en la frontera portuguesa. Se impone un
mundo de ayunos y ausencias.

Poema 18. “"Ausencia en todo veo”.

Poema 19. “"Bocas de ira”.
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En su Cancionero y romancero de ausencias los poemas suelen ser breves y concisos.
Los conocemos manuscritos en un pequeiisimo cuaderno de bolsillo. Constituyen una especie
de diario intimo, un diario poético en el que la sensacién de muerte va cercando al poeta; ante
este acoso, M. Hernandez necesita -para seguir viviendo- confeccionar sus claves de
esperanza. El tema de los enamorados perseguidos por el viento genera sus mejores versos.
Para huir del terror que suscita ideas de muerte, se mira mas atentamente a la vida. La
afirmacién de la vida corre paralela al espacio del amor: el abrazo es la reafirmaciéon de los
enamorados, de él y de Josefina, y, a la vez, la salvacidon de todos tras el drama histérico
vivido.

‘ Poema 20. “éQué quiere el viento de encono "

‘ Poema 21. VALS DE LOS ENAMORADOS Y UNIDOS HASTA SIEMPRE

‘ Poema 22. “"Un viento ceniciento”

Sus ansias y sus ideales se aferran al vientre materno; necesita amar y vivir en su
descendencia.

Poema 23. “"Menos tu vientre”

“Poco dura la alegria en casa del pobre”, dice el refranero espafiol. A los diez meses de
haber nacido, fallece su primogénito. Miguel busca el desahogo con afectadisimos poemas de
carifio paternal ya huérfano:

Poema 24. “El sol, la rosa y el niiio”

Casi al final de la guerra, la euforia lo vuelve a embargar con el nuevo retofio, Manolillo.
Pero, antes de cumplir los cuatro meses el bebé, es detenido Miguel (a finales de abril y
primeros de mayo de 1939). En la carcel recibe una carta de su mujer en la que le comunica
que tan solo come pan y cebolla y que le parece poco para amamantar adecuadamente al
lactante.

Poema 25. NANAS DE LA CEBOLLA

Miguel, desde la carcel, no ceja en su ilusién: envia a su hijo un hermoso dibujo
coloreado de intensos amarillos en el que el nifo cabalga sobre el planeta:

Poema 26. “Rueda que iras muy lejos”

iFelicidades, Manolillo!

Poema 27. “Con dos ainos, dos flores”
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iCuanta alegria presa! Preso de amor, Miguel no lo termina de comprender: privado de
libertad y condenado a muerte, él que obrd siempre y sélo por amor.

Poema 28. ANTES DEL ODIO

Fisicamente el hombre M. Hernandez no soporta las condiciones de la vida carcelaria. El
acoso a sus creencias no respeta las graves enfermedades que ha ido contrayendo:
tuberculosis, neumosis, tifus... No nos costaria mucho imaginarlo con profunda emocién
repitiendo en su lecho de muerte con voz trémula antes de expirar:

Poema 29. “Llegd con tres heridas”
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