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DATOS BIBLIOGRÁFICOS Y TRAYECTORIA POÉTICA 

Miguel Hernández nació en Orihuela (Alicante), en 1910. De humilde origen campesino, 
recibió una escasa instrucción en el colegio jesuita de Santo Domingo, que abandona muy 
pronto para dedicarse a cuidar el rebaño de cabras de su padre. Sus muchas lecturas -
especialmente de la lírica renacentista y barroca, cuya influencia se advierte en su 
producción poética- ampliaron su formación. La vocación poética de Hernández es muy 
temprana: sus primeros versos se publican en 1930 y 1931 en distintos diarios; su primer 
libro de versos -Perito en lunas- se edita en 1933; y, también se publican sus poemas en la 
revista vanguardista "El gallo crisis", fundada en su ciudad natal y dirigida por su 
"compañero del alma" José Marín -que utilizó como seudónimo el anagrama de su nombre, 
Ramón Sijé-. En 1934 se traslada a Madrid, donde será entusiásticamente acogido por los 
mejores poetas de la época. Ese mismo año formaliza su noviazgo con Josefina Manresa, con 
la que se casará en 1937. Su amistad con el poeta chileno Pablo Neruda es decisiva en su 
evolución ideológica, que determinó su participación en la guerra del lado republicano. En 
1939, cuando intentaba pasar de Huelva a Portugal, es detenido y encarcelado, primero en 
Sevilla y luego en Madrid. Condenado en consejo de guerra (1940) a la pena de muerte, se 
le conmuta por la de treinta años. Tras pasar por las cárceles de Palencia y Ocaña, es 
trasladado al Reformatorio de Adultos de Alicante (1941), en cuya enfermería morirá, como 
consecuencia del agravamiento de una tuberculosis pulmonar aguda, en marzo de 1942. 

En 1933 se publica en Murcia Perito en lunas: el barroquismo aprendido en Góngora canaliza 
en 42 octavas reales que describen, en complejísimas metáforas, objetos de la vida 
cotidiana. Y en 1936 aparece la obra maestra de Hernández, El rayo que no cesa, conjunto 
de poemas, en su mayor parte sonetos -un total de 27, de rigurosa factura clásica-, cuyo 
tema central es la frustracióm amorosa del poeta. El extraordinario equilibrio entre 
desbordamiento emocional y densidad conceptual confiere a los poemas de este libro una 
fuerza expresiva raras veces alcanzada en la lírica castellana. La obra incluye la emocionada 
"Elegía" -en tercetos encadenados- a la muerte de Ramón Sijé, su gran amigo de infancia y 
juventud, que tanto influyó en su formación intelectual y literaria.  

La poesía intimista de El rayo que no cesa da paso a una poesía de tono social en las obras 
Viento del pueblo (1937), El hombre acecha (escrita entre 1937 y 1939) y Cancionero y 
romancero de ausencias (escrita en la cárcel, entre 1939 y 1941). Y si en Viento del pueblo y 
en El hombre acecha los motivos bélicos y patrióticos se expresan en un lenguaje tan directo 
como vigoroso, los versos de Cancionero y romancero de ausencias reflejan la amargura de 
la última etapa de su vida: su situación de prisionero, la angustia por la suerte de su mujer e 
hijo (su primer hijo, nacido en diciembre de 1937, murió a los diez meses, víctima de una 
infección intestinal), las consecuencias de la Guerra Civil, en definitiva, originan sencillos 
poemas inspirados en las más sobrias formas de la lírica popular y desnudos, por tanto, de 
todo artificio retórico. Algunos de estos poemas, de desolada emoción -como, por ejemplo, 
las famosas "Nanas de la cebolla", compuestas en septiembre de 1939- siguen conmoviendo 
a los más variados lectores, impresionados por su tono humanísimo; poemas de una 
simplicidad e intimismo lírico sobrecogedor, muy distantes del barroquismo de los poemas 
adolescentes. 
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LA PRODUCCIÓN POÉTICA: VALORACIÓN GLOBAL 

En un sentido estricto, Hernández pertenece a la Generación del 36 -junto con Luis Rosales, 
Leopoldo Panero, Luis Felipe Vivanco, Dionisio Ridruejo...-; sin embargo, su trayectoria 
poética y sus relaciones con los mejores representantes de la Generación del 27 -
especialmente con Vicente Aleixandre- permiten incluirlo en esta última, como "genial 
epígono". De lo que no hay duda es de que su obra actúa como eslabón entre la Generación 
del 27 y los poetas de posguerra, sobre los que ejercerá una decisiva influencia. 

Y es que en la obra de Miguel Hernández se aglutinan las tres actitudes de la poesía 
contemporánea española: la poesía de corte neogongorino y ultraísta -en la línea de las 
primeras obras de los poetas del 27-, representada por Perito en lunas; la poesía subjetiva 
de tipo amoroso de El rayo que no cesa; y la poesía de carcácter social -que dará sus frutos 
en la década de los 50- en la que se inscriben los libros Viento del pueblo, El hombre acecha 
y Cancionero y romancero de ausencias. Pero ya sea el joven poeta gongorino, ya sea el 
poeta maduro que siente el amor como un destino trágico, ya sea el poeta social 
ideológicamente comprometido con el pueblo que sufre la falta de libertad, en la poesía del 
siglo XX la voz de Miguel Hernández representa el arrebato pasional marcado con el sello 
imborrable de la sinceridad, que halla adecuada expresión en un lenguaje muy plástico y 
sensorial, rico en audaces y originales metáforas.  

En la dedicatoria a Vicente Aleixandre de la obra Viento del pueblo aparece con toda claridad 
el tránsito del yo -la poesía intimista de El rayo que no cesa- al nosotros, el giro hacia una 
poesía de carácter social, en la que las angustias del poeta se identifican con las de todos los 
hombres: 

Vicente: A nosotros, que hemos nacido poetas entre todos los hombres, nos ha hecho poetas 
la vida junto a todos los hombres. Nosotros venimos brotando del manantial de las guitarras 
acogidas por el pueblo, y cada poeta que muere deja en manos de otro, como una herencia, 
un instrumento que viene rodando desde la eternidad de la nada a nuestro corazón 
esparcido. Ante la sombra de dos poetas nos levantamos otros dos, y ante la nuestra se 
levantarán otros dos mañana. Nuestro cimiento será siempre el mismo: la tierra. Nuestro 
destino es parar en las manos del pueblo. Sólo esas honradas manos pueden contener lo que 
la sangre honrada del poeta derrama vibrante. Aquel que se atreve a manchar esas manos, 
aquellos que se atreven a deshonrar esa sangre, son los traidores asesinos del pueblo y la 
poesía, y nadie los lavará: en su misma suciedad quedarán cegados. 

Tu voz y la mía irrumpen del mismo venero. Lo que echo de menos en mi guitarra lo hallo en 
la tuya. Pablo Neruda y tú me habéis dado imborrables pruebas de poesía, y el pueblo, hacia 
el que tiendo todas mis raíces, alimenta y ensancha mis ansias y mis cuerdas con el soplo 
cálido de sus movimientos nobles. 

Los poetas somos viento del pueblo: nacemos para pasar soplados a través de sus poros y 
conducir sus ojos y sus sentimientos hacia las cumbres más hermosas. Hoy, este hoy de 
pasión, de vida, de muerte, nos empuja de un imponente modo a ti, a mí, a varios, hacia el 
pueblo. El pueblo espera a los poetas con la oreja y el alma tendidas al pie de cada siglo. 

La actitud poética de Hernández queda, pues, claramente reflejada en las anteriores 
palabras: la poesía nace del pueblo y el poeta no es sino el intérprete de su sentir; es el 
poeta quien, en definitiva, convierte la voz del pueblo en materia poética, para devolvérsela, 
trasmutada en poesía, al mismo pueblo al que pertenece. No es, por tanto, casual que uno 
de los poemas más significativos de Viento del pueblo arranque con estos versos:  
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Vientos del pueblo me llevan, 
vientos del pueblo me arrastran, 
me esparcen el corazón 
y me aventan la ganganta. 
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LOS TEXTOS COMENTADOS 

Los textos de Miguel Hernández seleccionados se han tomado de la edición crítica de su Obra 
Completa, publicada por Espasa Calpe (colección Clásicos Castellanos, nueva serie, números 
27, 28 y 29. Madrid, 1992), con motivo del cincuentenario de su muerte; edición crítica en la 
que está "íntegro y esclarecido el universo literario de Miguel Hernández". <Por razones de 
espacio no se recogen textos de El rayo que no cesa, la mayor parte de cuyos poemas están 
ampliamente comentados en los manuales de literatura de carácter no universitario; y sí se 
ha efectuado el análisis de otros poemas -menos frecuentes en dichos manuales-, propios de 
la etapa neogongorina de Hernández, y que dejan al descubierto la falsa imagen de "pastor 
semianalfabeto" con que se ha venido presentado a tan extraordinario escritor, por motivos 
extraliterarios, en tiempos no muy lejanos. 

Textos 1 y 2. Poemas XVI y XXXIV de Perito en lunas 

Perito en lunas es una "poética del hermetismo", y se inscribe en la línea del neogongorismo 
que impregna los versos primerizos de Hernández; neogongorismo con el que persigue no 
sólo adquirir destreza técnica domeñando el lenguaje por medio de la compejidad 
metafórica, sino también ennoblecer los temas más cotidianos elevándolos a las más altas 
cimas poéticas. Los 42 poemas que componen la obra -42 octavas reales, que es la estrofa 
empleada por Góngora en su Polifemo-, permiten apreciar, en efecto, el extremado 
virtuosismo verbal de Hernández, así como su audaz técnica metafórica, que convierten cada 
uno de estos poemas en un verdadero "acertijo poético" -en expresión del poeta Gerardo 
Diego-, que exige del lector un gran esfuerzo -y no sólo de imaginación- para poderlos 
"descifrar". Y es que Hernández, en esta etapa inicial, tiene la siguiente concepción del 
poema: "El poema no puede presentársenos venus o desnudo. Los poemas desnudos son la 
anatomía de los poemas, ¿y habrá algo más horrible que un esqueleto? Guardad, poetas, el 
secreto del poema: esfinge. Que sepan arrancárselo como una coraza. <...> Salvo en el caso 
de la poesía profética en que todo ha de ser claridad -porque no se trata de ilustrar 
sensaciones, de solear cerebros con el relámpago de la imagen de talla, sino de propagar 
emociones, de avivar vidas-, guardaos, poetas, de dar frutos sin piel, mares sin sal. <...>  

De esta obra seleccionamos dos poemas: los titulados "Serpiente" y "Huevo", que figuran 
con los números XVI y XXXIV (en numeración establecida por Arturo del Hoyo, y 
comúnmente aceptada). 

<XVI> 
(SERPIENTE)  

En tu angosto silbido está tu quid, 
y, cohete, te elevas o te abates; 
de la arena, del sol con más quilates, 
lógica consecuencia de la vid. 
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Por mi dicha, a mi madre, con tu ardid, 
en humanos hiciste entrar combates. 
Dame, aunque se horroricen los gitanos, 
veneno activo el más, de los manzanos. 

La identidad cohete/serpiente que se establece en los versos 1 y 2 se justifica por la forma 
de ambos, el sonido que producen y el modo en que se desplazan. La serpiente posee un 
cuerpo largo y estrecho -y, por eso, su silbido es "angosto"-; emite un silbo agudo y 
penetrante; y se mueve -rozando la tierra con el vientre- en zigzag. El cohete consta de un 
canuto resistente cargado de pólvora, y con una mecha en su parte inferior, que va adherido 
al extremo de una varilla ligera; encendida la mecha, asciende veloz hacia la altura -gracias 
a la reacción que producen los gases expulsados-, produciendo un fugaz sonido a modo de 
silbo; y antes de estallar con fuerte estampido, describe alternativos movimientos 
ascendentes y descendentes, como serpenteando. La figura de la serpiente, en sus 
evoluciones, se asemeja a la trayectoria zigzagueante del borracho, embriagado por la 
bebida fruto del zumo fermentado de unos maduros y jugosos granos de uva que la vid 
arranca a la tierra (versos 3, 4). 

La segunda parte de la octava real contiene claras referencias bíblicas y veladas alusiones 
sexuales. Según el relato del Génesis, Eva, seducida por la serpiente, cogió del fruto 
prohibido e indujo a Adán a cometer el mismo pecado, por lo que ambos fueron expulsados 
del Paraíso. La serpiente hizo, pues, caer en la tentación a la primera madre, Eva -"Dios sabe 
que en el momento en que comáis del árbol que está en medio del huerto se abrirán 
vuestros ojos y seréis como Dios, conocedores del bien y del mal", le dijo la serpiente-; y su 
veneno es, por tanto, "el más activo de los manzanos" (verso 8). Y, convertida la serpiente 
en símbolo sexual, gracias a las "relaciones humanas" entre los progenitores del poeta ("Por 
mi dicha, a mi madre, con tu ardid, / en humanos hiciste entrar combates."; versos 5, 6), 
fue felizmente engendrado él; aun cuando la serpiente ejerza un fuerte tabú sobre personas 
supersticiosas, especialmente sobre los gitanos (verso 7). 

Como ha podido observarse, la técnica preciosista de Hernández, en un sorprendente juego 
de factura típicamente gongorina, le ha llevado a utilizar una lengua en cierto modo extraña, 
tan apartada de la habitual que casi resulta ininteligible, con la que nos obliga a fijarnos en la 
forma del mensaje; una lengua en la que los valores connotativos de los vocablos tienen más 
relevancia que los conceptuales.  

 

<XXXIV> 
(HUEVO) 

Coral, canta una noche por un filo, 
y por otro su luna siembra para 
otra redonda noche: luna clara, 
¡la más clara!, con un sol en sigilo. 
Dirigible, al partir llevado en vilo, 
si a las hirvientes sombras no rodara, 
pronto un rejoneador galán de pico 
iría sobre el potro en abanico. 

Una realidad tan cotidiana como es el huevo se eleva hasta cimas poéticas insospechadas 
gracias al empleo continuo de metáforas de factura típicamente gongorina y ultraísta. Ya en 
el vocablo con el que se inicia el poema -coral- se combinan eficazmente dos recursos 
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estilísticos: la metonimia de la parte por el todo (la referencia a la cresta alude al gallo) y la 
metáfora (el color rojo del coral y de la cresta del gallo es el fundamento que origina la 
sustitución de cresta por coral). Este es el contenido de la primera parte de la octava: un 
gallo anuncia con su canto la llegada del alba (verso 1), después de haber fecundado durante 
la noche a una gallina (verso 2), cuyo huevo -"luna clara"- está destinado a la sartén -
"redonda noche"- (verso 3); metáfora esta que se justifica por la forma circular de la sartén 
y porque es oscura. El huevo es visto, imaginativamente, como una "luna clara", ya que es 
redondo y blanco por el exterior; "la más clara", por alusión a la clara de su interior; y "con 
un sol en sigilo", es decir, con la yema oculta, igual que el sol lo está en la noche (versos 3, 
4). La segunda parte de la estrofa se inicia con la metáfora "dirigible" para referirse al 
huevo, a la que siguen "hirvientes sombras" y "rejoneador galán de pico", metáforas que 
aluden a la sartén y al gallo, respectivamente. Y este es el contenido de los cuatro siguientes 
versos con los que culmina el poema: si el huevo, llevado en vilo como un globo dirigible 
(verso 5), no fuera a parar volando hasta las hirvientes sartenes (verso 6), pronto saldría de 
él otro gallo montador y galante (verso 7) que fecundaría a otra gallina, a la vez que le 
clavaría el pico en la cabeza (verso 8). 

Como escribe Agustín Sánchez-Vidal, "Nos encontramos ante un juego de ciclos: el poema 
empieza con un gallo real que, por un lado, anuncia a la aurora y que, por otro, siembra un 
huevo. Éste, a su vez, es un microcosmos con su noche (la sartén), su sol (la yema) y su 
luna (la clara, o todo el huevo). De nuevo aparecerá el sol, hasta ahora "en sigilo" (alusión a 
lo escondido del astro y lo callado del ave, en su ausencia), que el gallo estaba a punto de 
anunciar al comenzar el poema. Esto sucedería si el huevo fuese a parar a la sartén, pero si 
esto no se realizara, el microcosmos seguiría su propio ciclo: de él saldría otro gallo que, a 
su vez, fecundaría otra gallina, y así sucesivamente" 

 
 



 7 

LOS TEXTOS COMENTADOS 
 
Los textos de Miguel Hernández seleccionados se han tomado de la edición crítica de su Obra 

Completa, publicada por Espasa Calpe (colección Clásicos Castellanos, nueva serie, números 

27, 28 y 29. Madrid, 1992), con motivo del cincuentenario de su muerte; edición crítica en la 

que está "íntegro y esclarecido el universo literario de Miguel Hernández". <Por razones de 

espacio no se recogen textos de El rayo que no cesa, la mayor parte de cuyos poemas están 

ampliamente comentados en los manuales de literatura de carácter no universitario; y sí se 

ha efectuado el análisis de otros poemas -menos frecuentes en dichos manuales-, propios de 

la etapa neogongorina de Hernández, y que dejan al descubierto la falsa imagen de "pastor 

semianalfabeto" con que se ha venido presentado a tan extraordinario escritor, por motivos 

extraliterarios, en tiempos no muy lejanos>. 

Texto 3. Poema "CORRIDA-real", 
perteneciente al Primitivo silbo vulnerado. 

El bello poema titulado "CORRIDA-real" está incluido en la obra Primitivo silbo vulnerado, 
denominación propuesta por Agustín Sánchez-Vidal para referirse a un libro nunca editado de 
Miguel Hernández, pero de cuya existencia se sabe por su epistolario, y que constituye "la 
referencia más segura del proceso de transmutación que a lo largo de 1934-1935 tiene lugar 
entre Perito en lunas (1933) y El rayo que no cesa (1936)." Y si la octava real monopolizaba 
aquel libro inicial, esta nueva etapa se caracteriza, en lo que a la métrica se refiere, por la 
polimetría, con predominio del poema largo y de la silva; y aunque el Primitivo silbo 
vulnerado no encierra el terco hermetismo de Perito en lunas, sigue habiendo en estas 
páginas una compleja densidad conceptual. 

Precisamente el poema "CORRIDA-real", escrito en perfectas silvas, es un buen ejemplo de 
lenguaje literario plagado de artificios retóricos, y en el que la claridad del contenido se ha 
sacrificado en beneficio de la belleza de la forma. El poema se estructura en siete partes, que 
llevan los siguientes títulos: "Cartel" (versos 1-14), "Plaza" (versos 15-29), "Toro" (versos 
30-37), "Toro y caballos" (versos 38-47), "Toro y banderillero" (versos 48-60), "Toro y peón" 
(versos 61-68), "Toro y torero" (versos 69-114). De este poema ofrecemos el comentario de 
su última sección, "Toro y torero": aunque su lectura pueda resultar difícil en algunos 
momentos, esbozamos la explicación de aquellas trasposiciones imaginativas más originales, 
así como de los restantes recursos estilísticos empleados por Hernández, que confieren a sus 
versos una insuperable calidad estética.  

Cartel 

Gabriel de las imprentas: 
yedra cuadrangular de las esquinas, 
cuelga, anuncia sonrisas presidentas, 
situaciones taurinas. 
Un sol de propaganda, el sol posible 
nada más, asegura, 
jura para tal día. 
Y un toro de pintura,  
el más viudo y varonil terrible 
que halló el pintor en su ganadería, 
a un sombrero amenaza, 
del gozo espectador seña presunta, 
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con una doble punta 
de cornadas que nunca desenlaza. 

Plaza 

Corro de arena: noria 
de sangre horizontal y concurrencia 
de anillos: sí, ¡victoria! 
de la circunferencia. 
Palcos: marzos lluviosos de mantones 
nutridos de belleza deseada. 
Acometividad de los tendidos: 
por las curvas, si no por los silbidos, 
humanos culebrones 
ordenan su inquietud de grada en grada. 
Sol y sombra en el ojo y el asiento: 
avispas de momento. 
A los toriles, toros, 
al torero le exigen el portento 
y caballos de más al as de oros.  

  

Toro 

Copiosa de azagayas, 
provisión de furores, 
urgentes tras los cuernos, 
recomiendan clarines 
a una arena sin playas, 
era de resplandores 
con parva de carmines 
manejables y alternos. 

  

Toro y caballos 

Si las peinas elevan las mantillas, 
si las mantillas damas, 
si las damas elevan -¡banderillas!- 
las masculinas bramas, 
el negro toro, luto articulado 
y tumba de la espada, 
caballos sólo ciegos por el lado 
por que habrán de morir, y picadores, 
hacen casi celestes, si las varas 
sus obstinados carmesís mayores. 

Toro y banderillero 
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Pródigas en papeles, pero avaras 
en longitud y acero, 
la presencia corriente del arquero 
citan, si su atención anteriormente, 
verdes prolongaciones y amarillas. 
Pero el banderillero, 
gracia, sexo patente, 
si lo busca de frente, 
en primorosos lances 
curvo, para evitar rectos percances, 
de pronto lo rehúsa, 
palco de banderillas, 
que martrimonia en conjunción confusa. 

  

Toro y peón 

Huyendo de las cóleras mortales, 
sin temor a lucir su mucho miedo, 
tablas para el peligro pide al ruedo, 
redondos salvavidas terrenales; 
mientras el toro alza 
la que su frente calza 
aviesa media vuelta 
más caliente, más pita y más esbelta. 

 

Toro y torero 

Profesando bravura sale y pisa  
graciosidad su planta:                                  verso 70 
la luz por indumento, por sonrisa 
la beldad fulminante que abrillanta. 
Sol se ciega al mirarlo. 
                                   Galeote 
de su ciencia, su mano y su capote, 
fluye el toro detrás de sus marfiles.              verso 75 
Concurren situaciones bellas miles 
en un solo minuto 
de valor, que induciendo está a peones 
a la temeridad como tributo 
de sus intervenciones.                                 verso 80 
Se arrodilla, implorante valentía, 
y como al caracol, el cuerno toca 
a éste, que en su existencia lo hundiría 
como en su acordeón los caracoles. 
La sorda guerra su actitud provoca             verso 85 
de la fotografía. 
Puede ser sonreir, en ese instante 
crítico, un devaneo; 
un trágico desplante, 
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-¡ay, temeraria luz, no te atortoles!-,           verso 90 
hacer demostraciones de un deseo. 
Heroicidad ya tanta, 
música necesita: 
y la pide la múltiple garganta, 
y el juzgador balcón las facilita.                   verso 95 
Muertes intenta el toro, el asta intenta 
recoger lo que sobra de valiente 
al macho en abundancia. 
¡Ya! casi experimenta 
heridas el lugar sobresaliente                      verso 100 
de aquel sobresaliente de arrogancia. 
¡Ya! va a hacerlo divino. 
¡Ya! en el tambor de arena el drama bate... 
Mas no: que por ser fiel a su destino, 
el toro está queriendo que él lo mate.         verso 105 
Enterrador de acero, 
sepulta en grana el arma de su gloria, 
tan de una vez certero 
que el toro, sin dudar en su agonía, 
le da para señal de su victoria                    verso 110 
el miembro que aventó moscas undía, 
mientras su muerte arrastran cascabeles. 
-¡Se ha realizado! el sol que prometía 
el pintor, si la empresa, en los carteles. 

Versos 69-80. La hermosa figura del torero salta al ruedo, vestido con traje de luces ("la 
luz por indumento", verso 71); y su bella sonrisa despide tales destellos -junto a los que 
emite la indumentaria-, que su luminosidad es más intensa que la del sol, hasta el extremo 
de cegar a éste (verso 73, que incluye una hipérbole de clara factura gongorina; recuérdense 
los primeros versos del célebre soneto de Góngora en el que trata el tema del carpe diem: 
"Mientras por competir con tu cabello / oro bruñido al sol relumbra en vano;"). Al llamar 
"galeote" al torero (versos 73, 74: "Galeote / de su ciencia, su mano y su capote,"), 
Hernández emplea una bella imagen para significar que el torero ha de gobernar 
obligatoriamente el arte de la tauromaquia (téngase presente que el vocablo "galeote" 
significa "el que remaba forzado en las galeras"). El verso 75 ("fluye el toro detrás de sus 
marfiles.") contiene una sinécdoque, por medio de la cual se designa una cosa -los cuernos- 
con el nombre de la materia de que está formada -"marfiles"-, vocablo que, a su vez, 
ennoblece dicha materia, ya que los cuernos son de materia ósea). La silva concluye 
aludiendo a la belleza de los arriesgados lances de la lidia, en los que el torero da muestras 
de tal valentía que obliga a los peones a estar al quite, corriendo similares peligros que el 
diestro ante las acometidas del toro. 

Versos 81-91. Arranca la segunda silva con una compleja combinación de metáforas: "Se 
arrodilla, implorante valentía, / y como el caracol, el cuerno toca / a éste, que a su 
existencia lo hundiría / como en su acordeón los caracoles." (versos 81-84); metáforas cuyo 
sentido podría ser el siguiente: puesto arriesgadamente de rodillas -"implorante valentía"-, el 
torero toca el cuerno del toro, cuerno que le recuerda el del caracol; el toro, por su parte, 
desea clavarle el cuerno al torero en lo más íntimo y profundo de su ser, tal y como hacen 
los caracoles cuando esconden en la concha los cuernos; concha imaginativamente vista por 
el poeta como una acordeón, gracias al parecido que existe entre los fuelles de este 
instrumento musical y las espirales de dicha concha. Los dos versos siguientes contienen un 
violento hiperbaton que altera el orden de los vocablos: "La sorda guerra su actitud provoca 
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/ de la fotografía." (versos 85-86); ya que el orden lógico de las palabras en la frase sería 
este: "Su actitud provoca la sorda guerra de la fotografía"; es decir: los fotógrafos se 
disputan -disputa encarnada en la metáfora "sorda guerra"- el honor de inmortalizar las 
mejores y más arriesgadas imágenes de la lucha entre toro y torero. La estrofa finaliza con 
la recomendación al torero por parte del poeta de que en los momentos de máximo riesgo, 
que es cuando más desea agradar al público dando muestras de mayor arrojo, no se 
acobarde ("-¡ay, temeraria luz, no te atortoles!-"; verso 90).  

Versos 92-95. El contenido de estos versos es relativamente simple: el público solicita que 
suene la música para premiar la valiente faena que viene realizando el torero, y quien 
preside la corrida concede la corespondiente autorización. Pero para expresarlo, Henández 
recurre a una compleja combinación de metáforas y sinécdoques; y así, la expresión 
"múltiple garganta" es un curioso tropo que participa, a la vez, de la metáfora y de la 
sinécdoque: la alusión metafórica al público se ve reforzada con el empleo del singular -en 
vez del plural- para referirse al griterío de los espectadores que reclaman que suene la 
música. Y con una nueva sinécdoque -"balcón"- alude Hernández al presidente de la corrida: 
él es quien ha de autorizar que la música suene cuando lo pida la "múltiple garganta", es 
decir, las voces de la gente. 

Versos 96-105. El torero se arrima cada vez más al toro, ejecutando arriesgados pases y 
dando muestras de un extraordinario valor que pone en riesgo su vida, en tanto que el toro 
intenta inútilmente acornearle en aquella zona corporal en la que el torero exhibe su 
masculinidad. Adviértase el valor polisémico de la palabra sobresaliente con la que el poeta 
se refiere, sucesivamente, al lugar en que sobresalen los atributos masculinos del torero 
(versos 99-100: "¡Ya! casi experimenta heridas / el lugar sobresaliente") y al propio diestro 
(verso 101: "sobresaliente de arrogancia", sutil metáfora que presenta la hombría del torero 
en toda su magnitud). Sobre el ruedo se barrunta la tragedia: la arena de la plaza es como 
un tambor, y el drama que en ella se está representando -la lucha entre torero y toro- es 
como el tamborilero que lo bate (verso 103). No obstante, se va a cumplir el ritual, y la 
corrida va a terminar en la forma prevista: el trágico destino del toro de lidia se realiza sin 
remisión, y es estoqueado en la plaza pagando con su vida la nobleza de su casta (versos 
104-105). 

Versos 106-112. Nuevamente, una concatenación de metáforas y sinécdoques le sirve al 
poeta para expresar los momentos postreros de la lidia: el torero es "enterrador de acero" 
(verso 106) porque sepulta su espada -sinécdoque de la materia por la obra: el acero, por la 
espada-, es decir, "el arma de su gloria" (verso 107) en lo más profundo del cuerpo del toro 
(verso 107, en el que con la metáfora "grana" se alude a la sangre); al rabo del toro -trofeo 
que recibe el torero como premio a su valiente faena- se alude metafóricamente con el verso 
111: "el miembro que aventó moscas un día,", en un audaz cambio del tono "heroico" por el 
humorístico; y con otra sinécdoque -de la parte por el todo: "cascabeles", verso 112) se hace 
referencia a las mulillas, adornadas precisamente con cascabeles: "mientras su muerte 
arrastran cascabeles.", verso que encierra, además, una antítesis en la que se contrapone la 
tristeza por la muerte del toro con la alegría que trae al ambiente el sonido de los 
cascabeles. 

Versos 113-114. El humor vuelve a estar, en cierto modo, presente en los dos útimos 
versos, con los que el poeta remata un poema que podría haberse dado por concluido con el 
vocablo "cascabeles" del verso anterior; y es que la fiesta ha tenido el sol -y la gracia y la 
belleza- que un pintor expresó en el cartel anunciador de la corrida: "-¡Se ha realizado! el sol 
que prometía / el pintor, si la empresa, en los carteles".  

 



 12 

 



 13 

TEXTOS PARA EL COMENTARIO 
 
 

Texto 1 

Ls siguiente octava de Perito en lunas presenta un nuevo "acertijo poético": un objeto real -
una veleta, en este caso- queda disfrazado por tal torbellino de alusiones metafóricas que 
termina por desaparecer como realidad concreta, y queda reducido a una pura abstracción, 
sepultado por una complejísima maraña estética. 

Descifrar este poema, tomando como referencia las sugerencias para interpretarlo 
adecuadamente que a continuación se ofrecen. 

  

<XXIV> 
(VELETAS) 

Danzarinas en vértices cristianos 
ingertadas: bakeres más viüdas, 
que danzan con los vientos, ya gitanos 
de palmas y campanas, puntiagudas. 
Negros, hacen los vientos gestos planos, 
índices, si no agallas, de sus dudas, 
pero siempre a los nortes y a los estes 
danzarinas, si etíopes, celestes. 

La palabra "bakeres" con que Hernández se refiere a las veletas en el verso 2 encierra una 
alusión a Josephine Baker, artista norteamericana de music-hall, de raza negra. Vedette del 
Folies-Bergère, destacó por sus danzas exóticas. Adviértase la identidad Baker/veleta: 
ambas negras, "viudas" -solas- y bailarinas. 

Versos 3-4: "vientos, ya gitanos / de palmas y campanas," equivale a "vientos bronceados 
de palmas y campanas". Hernández presenta, por tanto, a las veletas como bailarinas que 
danzan con los vientos gitanos. La imagen queda reforzada con el símbolo bisémico "palmas" 
que, por un lado, alude a las palmadas con que acompañan sus bailes los gitanos y, por otro, 
a las palmeras cuyas hojas mueve el viento. 
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Texto 2 

Poema "Nanas de la cebolla", 
de Cancionero y romancero de ausencias. 

Hernández está en la cárcel. Ha recibido una carta de su mujer en la que le dice que muchos 
días no hay para comer más que cebollas. Y a su hijo, amamantado con "sangre de cebolla" 
(verso 10), le escribe unas "nanas", cuya composición parece insinuarse en otra carta a su 
mujer, fechada el 12 de septiembre de 1939: "Estos días me los he pasado cavilando sobre 
tu situación, cada día más difícil. El olor de la cebolla que comes me llega hasta aquí y mi 
niño se sentirá indignado de mamar y sacar zumo de cebolla en vez de leche." Estas son las 
célebres "nanas": 

La cebolla es escarcha 
cerrada y pobre: 
escarcha de tus días 
y de mis noches. 
Hambre y cebolla: 
hielo negro y escarcha 
grande y redonda. 

En la cuna del hambre 
mi niño estaba. 
Con sangre de cebolla 
se amamantaba. 
Pero tu sangre 
escarchaba de azúcar, 
cebolla y hambre. 

Una mujer morena, 
resuelta en luna, 
se derrama hilo a hilo 
sobre la cuna. 
Ríete, niño, 
que te tragas la luna 
cuando es preciso. 

Alondra de mi casa, 
ríete mucho. 
Es tu risa en los ojos 
la luz del mundo. 
Ríete tanto 
que en el alma, al oírte, 
bata el espacio. 

Tu risa me hace libre, 
me pone alas. 
Soledades me quita, 
cárcel me arranca. 
Boca que vuela, 
corazón que en tus labios 
relampaguea. 
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Es tu risa la espada 
más victoriosa. 
Vencedor de las flores 
y las alondras. 
Rival del sol, 
porvenir de mis huesos 
y de mi amor. 

La carne aleteante, 
súbito el párpado, 
y el niño como nunca 
coloreado. 
¡Cuánto jilguero 
se remonta, aletea, 
desde tu cuerpo! 

Desperté de ser niño. 
Nunca despiertes. 
Triste llevo la boca. 
Ríete siempre. 
Siempre en la cuna, 
defendiendo la risa 
pluma por pluma. 

Ser de vuelo tan alto, 
tan extendido, 
que tu carne parece 
cielo cernido. 
¡Si yo pudiera 
remontarme al origen 
de tu carrera! 

Al octavo mes ríes 
con cinco azahares. 
Con cinco diminutas 
ferocidades. 
Con cinco dientes 
como cinco jazmines 
adolescentes. 

Frontera de los besos 
serán mañana, 
cuando en la dentadura 
sientas un arma. 
Sientas un fuego 
correr dientes abajo 
buscando el centro. 

Vuela niño en la doble 
luna del pecho. 
Él, triste de cebolla. 
Tú, satisfecho. 
No te derrumbes. 
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No sepas lo que pasa 
ni lo que ocurre. 

Desea proteger Hernández, en estos versos, la alegría inocente del niño. Subrayar -con 
referencia explícita a los versos correspondientes- dicho eje temático que vertebra todo el 
poema. 

Comentar la fuerza humana y el arrebato emocional con que están escritos estos versos. 

¿Qué mensaje encierran los dos últimos versos de la composición? (O, dicho de otro modo: 
¿por qué quiere Hernández que su hijo no sepa "lo que pasa / ni lo que ocurre" en España?). 

Justificar el tipo de versificación elegida: la graciosa seguidilla. 
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El autor al alcance de los lectores infantiles 
 
 

—Letrilla de una canción de guerra (Ciclo I Primaria) 

—En cuclillas, ordeño (Ciclo I Primaria) 

—Tristes guerras (Ciclo II Primaria) 

—El corazón es agua (Ciclo II Primaria)  

—Postrer sueño (Ciclo III Primaria) 

—Las desiertas abarcas (Ciclo III Primaria) 

—Pastoril (Ciclo III Primaria) 

Letrilla de una canción de guerra 

Déjame que me vaya, 
madre, a la guerra. 
Déjame, blanca hermana, 
novia morena. 
Déjame. 
Y después de dejarme 
junto a las balas, 
mándame a la trinchera 
besos y cartas. 
Mándame. 

Poemas sueltos IV. Poesías completas. 
Madrid: Aguilar, 1979, p. 544. 

Escribimos el título de este poema entre corchetes porque no hay constancia de que fuera 
escogido por Miguel Hernández, sino más bien por quien lo transcribió mecanográficamente. 
Este poema suele publicarse dentro del Cancionero y romancero de ausencias, pero si se 
analiza su contenido se percibe nítidamente que no forma parte de este libro por su 
exaltación bélica; el propio Hernández subrayó en la versión B su deseo de excluir del 
Cancionero los poemas de tono bélico. 

Conviene también señalar que en algunas ediciones (Obra escogida. Madrid: Ed. Aguilar, 
1952; y Poemas. Barcelona: Plaza & Janés, 1978) la primera parte del poema es diferente: 

Déjame que me vaya, 
madre, a la guerra; 
déjame, novia oscura,blanca y morena. 

¡Déjame! 

En cualquier caso, estamos ante una composición cargada de emoción contenida y fuerza 
expresiva en la que el poeta ofrece la contradicción que perturba su alma: por un lado, 
siente el deseo –más bien la obligación– de luchar por sus ideales y los del pueblo oprimido; 
pero, por otro lado, está asustado y tiene miedo de lo que pueda depararle el destino. 

Es por eso que se dirige a sus seres más queridos (madre, hermana, novia) para pedirles 
que le den permiso para ir a luchar al frente de guerra y, al mismo tiempo, les suplica que 
no le abandonen, que cuando esté acurrucado en la trinchera, le envíen los dos bienes más 



 18 

preciados para un soldado: su amor –en forma de besos que le acerque el aire– y sus 
palabras cálidas y reconfortantes –envueltas en el níveo seno de una carta. 

Y no es casual que los tres interlocutores a los que se dirige en su patética súplica sean 
mujeres; bien podría haber solicitado el apoyo de su padre o de su hermano mayor, Vicente, 
para acudir a la guerra; pero es obvio que estos –por ser hombres– daban por hecho que la 
obligación de todo ciudadano era dar la vida por su patria, incluso en un conflicto fratricida. 
Sin embargo, las mujeres poseían un don especial: sólo ellas tenían la potestad de bendecir 
a los soldados que marchaban al frente; y esta autoridad se la confería su condición de 
madres y depositarias del amor. 

Significativo es también el modo con el que Miguel cierra cada una de las partes del poema: 
los primeros cuatro versos –que parecen solicitar el apoyo de las mujeres– los culmina una 
sola palabra, "déjame", que se ha repetido en los versos impares y que quiere dar la 
impresión de que el escritor tiene deseos de acudir a la guerra. 

Mas el colofón del poema –el conciso "mándame"– abre ante el lector un sentimiento 
completamente distinto: el poeta reconoce explícitamente que tiene miedo y que necesita 
que sus seres queridos le "obliguen" a ir al frente porque siente flaquear sus fuerzas ante la 
intuición del patético destino que le aguarda. 

En cuclillas, ordeño 

En cuclillas, ordeño 
una cabrita y un sueño. 

Glú, glú, glú, 
hace la leche al caer 
en el cubo. En el tisú 
celeste va a amanecer. 
Glú, glú, glú. Se infla la espuma, 
que exhala 
una finísima bruma. 

(Me lame otra cabra, y bala.) 

Poemas sueltos I. Poesías completas. 
Madrid: Aguilar, 1979, p. 711. 

 

1. Tanto Miguel Hernández como su padre fueron pastores de cabras. Buscar en los libros 
de la biblioteca escolar o personal libros y otros materiales (películas, diapositivas, láminas) 
con información sobre la vida de los pastores y los distintos tipos de ganados: en qué 
consistía su trabajo, qué productos se obtenían de las cabras, de qué recursos se sirve el 
pastor para reunir a sus animales (silbido, honda), etc. 

2. Al comienzo del poema Miguel nos dice que "ordeña una cabrita y un sueño". ¿A qué 
sueño puede estar refiriéndose? 

3. Tal vez no conozcas la palabra "tisú". Antes de buscarla en el diccionario, intenta 
adivinar su significado ("tela de seda entretejida con hilos de oro o de plata"); para ello fíjate 
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en el verso siguiente –En el tisú / celeste va a amanecer.–: ¿a que has intuido que en este 
caso "tisú celeste" puede significar algo así como "la suavidad del cielo"? Intenta siempre 
descubrir el significado de las palabras antes de buscarlas en el diccionario o preguntárselas 
al profe. 

4. Vamos a explicar estos versos: 

Glú, glú, glú. Se infla la espuma, 
que exhala 
una finísima bruma. 

Para ello los niños deberán imaginar la situación en la que se produce el ordeño de la cabra: 
hace frío –es muy temprano aún, está a punto de amanecer–, la leche va cayendo 
lentamente –casi gota a gota– sobre el cubo lo cual provoca la formación de espuma en la 
superficie; y como del seno del animal el blanco líquido brota caliente al entrar en contacto 
con el gélido aire, del cubo flota un misterioso vaho, que semeja una fina bruma matinal. 

5. El poema se cierra con un verso semiescondido entre los paréntesis, pero que para los 
niños tendrá una importancia plástica y emotiva: el pequeño pastor ama a sus cabras y las 
cuida con primor; por eso éstas corresponden a su cariño lamiéndole mientras aguardan las 
suaves caricias con las que su amo rozará sus ubres para que puedan regalarle su leche. 
Aguardan nerviosas su turno y, traviesas y alborozadas, balan entre ellas para desahogar su 
intranquilidad juguetona. 

6. Pediremos a los niños y las niñas que realicen una composición plástica (empleando los 
materiales y formas de expresión que deseen) en la que muestren con espontaneidad y 
creatividad lo que ha evocado el poema de Miguel en su interior. 

7. "Un sueño inolvidable": Redactar un sueño fantástico protagonizado por el pequeño 
cabrero y que debe tener estas características: 

• estar escrito en primera persona  

• los miembros del grupo comparten protagonismo con el protagonista  

• todos los personajes poseen alguna cualidad estrambótica  

• se trata de alterar ambientes, situaciones y hecho  

 
Tristes guerras  

Tristes guerras 
si no es amor la empresa. 

Tristes. Tristes. 

Tristes armas 
si no son las palabras. 

Tristes. Tristes. 

Tristes hombres 
si no mueren de amores. 
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Tristes. Tristes. 

Cancionero y romancero de ausencias. 
Poesías completas. 
Madrid: Aguilar, 1979, pp. 635-636. 

Siguiendo a Leopoldo de Luis y Jorge Urrutia entendemos el Cancionero y romancero de 
ausencias de Miguel Hernández como un diario íntimo fruto de tres desgarradoras ausencias: 
la del hijo muerto, la de los seres queridos lejanos por la guerra y la del mundo, provocada 
por su estancia en la cárcel. 

El poema que comentamos pertenecería al segundo grupo ya que en él Hernández expresa la 
inmensa tristeza que le envuelve a causa de los horrores de aquella trágica y a la vez 
incomprensible contienda fratricida. 

Sin ánimo de frivolizar el dolor de los contendientes, juega a establecer un cierto paralelismo 
entre la cruda realidad que sobrecoge a su país y lo que él considera que son motivos 
suficientes para emprender una campaña "belicosa". Desde el primer verso –Tristes guerras– 
hasta el último –Tristes. Tristes.– el poema está recorrido por una patética paradoja: ¿acaso 
no son tristes todas las guerras? 

Y a pesar de su dolor y su profunda angustia trata de ofrecernos una alternativa al odio que 
se desparrama por toda nuestra geografía: sólo merece la pena luchar si es el amor lo que 
nos mueve; sólo debemos empuñar las armas de las palabras, el diálogo, el deseo de llegar 
a un acuerdo consensuado que no provoque muertos; y si por todos los muertos de la guerra 
debemos llorar porque merecen nuestra compasión, más aún por aquellos que han caído 
movidos por el odio: Tristes hombres / si no mueren de amores. 

El propio poeta sintió la obligación de acudir al frente para luchar por los oprimidos, por las 
clases desfavorecidas que corrían el riesgo de ser aplastadas por los militares sublevados 
que sólo representaban a los patronos déspotas e insolidarios. Sus ideales comunistas, 
cercanos a los proletarios, le hicieron empuñar las armas, pero el paso del tiempo, la 
conclusión de la guerra, su encarcelamiento en diversos establecimientos penitenciarios y la 
contemplación de la destrucción y el dolor causados por la contienda le hicieron reflexionar 
sobre el sinsentido de toda manifestación de violencia. En ningún momento renunció a sus 
ideales solidarios y reivindicativos, pero las largas jornadas de soledad en la prisión le 
hicieron comprender que el único sentimiento posible en aquellos momentos era la tristeza: 
las guerras son tristes y hacen a los hombres "tristes, tristes". 

La repetición –hasta siete veces en tan solo nueve versos– de esta palabra –tristes– por toda 
la composición dotan a esta canción asonante de un sombrío tremendismo que provoca en el 
lector un estremecimiento pocas veces conseguido por otro poeta a lo largo de toda nuestra 
tradición literaria 

 
El corazón es agua 
 
El corazón es agua 
que se acaricia y canta. 
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El corazón es puerta 
que se abre y se cierra. 

El corazón es agua 
que se remueve, arrolla, 
se arremolina, mata. 

Cancionero y romancero de ausencias. Poesías completas. Madrid: Aguilar, 1979, 
pp. 614-615. 

 

1. Realizar un caligrama en el que la colocación del texto adopte la forma de un corazón. 

2. Partimos de una pregunta motivadora: ¿qué os sugiere el amor? Los niños y niñas 
irán diciendo la primera palabra que venga a su mente; las iremos escribiendo en la pizarra. 
Ej: novia, corazón, alegría, tristeza, boda, teléfono, beso, regalo...  

 

 

Crearemos un poema con todas las sugerencias: 

El amor es   

una novia que se ríe y llora, 
un corazón que palpita al lado del otro, 
la alegría del encuentro, 
la tristeza si estás solo, 
una boda a lo lejos, 
un teléfono siempre al rojo, 
un beso que funde el hielo, 
el regalo que llueve el cielo. 

3. "Completando el esqueleto": presentamos el esqueleto del poema y los niños deberán 
completarlo a su gusto: 

El  es  
Que se   y   
El   es   
Que se   y se   

4. Comentar con los niños y niñas el significado del poema insistiendo en que el corazón 
simboliza el amor: "El corazón es agua / que se acaricia y canta" (cuando estamos 
enamorados nos sentimos felices y nuestro corazón parece cantar alegremente en nuestro 
pecho). ¿Qué quiere decir el poeta al escribir que "El corazón es puerta / que se abre y se 
cierra"? (el enamorado a veces está receptivo y abierto a la compañía y los estímulos de su 
amada; otras veces se muestra distante y se cierra a ella) ¿Por qué termina Hernández 
diciendo que "El corazón es agua / que se remueve, arrolla, / se rremolina, mata"? (el amor 
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es un sentimiento incontrolado que nos turba, nos impulsa a cometer todo tipo de locuras e 
incluso, cuando no es correspondido, nos lleva a morir de pena o a matar). 

5. "¡Aleluya!": crearemos una historia partiendo de pareados y le pondremos título: 

Ejemplo 

Corazón de oruga 

Érase una vez un hombre enamorado 
que siempre andaba por el mundo alelado. 

Una tarde mientras esperaba a su amada 
se comió un enorme plato de ensalada. 

Pero en medio de las hojas de lechuga 
alguien había escondido una oruga. 

Cuando aquel hombre la tragó 
de granos horribles se llenó. 

Y cuando por fin llegó su damisela 
al verle le gritó: "¡tienes viruela!" 

Y para escapar de aquel engendro 
todavía la muchacha sigue corriendo. 

Podemos dar a los niños los versos impares y que ellos creen los pares. 

6. "¡Al agua patos!": pedimos a los niños que hagan una lista de lugares en los que suele 
haber agua (mar, río, laguna, estanque, piscina, nube, jarra, fuente...). Con cada de estas 
palabras construirán un verso lo más poético posible. 

Ejemplo 

Los delfines sonríen al saborear las aguas saladas del mar. 
En el río juguetean las truchas acariciándose dulcemente. 
En el fondo de la laguna se esconde la sonrisa de la luna. 
¡Qué hermoso es el estanque cuando la lluvia le hace cosquillas! 

Postrer sueño  

     Un claro rayo del sol que nace 
     de la barraca cruza la puerta 
     y pone tonos alegres de oro 
     sobre la triste y oscura escena. 
5   La madre escucha desconsolada 
     lo que la hija pálida y yerta 
     sobre la pobre cama tendida 
     por una fiebre traidora presa, 
     los ojos húmedos y alucinantes, 
10 la voz temblona, dice con pena: 
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     ¡Maere quería! 
     Ven; ven más serca... 
     que ni una sola de las palabras 
     que he de desirte quiero que pierdas. 
15 Ven; así; junto a la mía tu cara 
     y así mi boca junto a tu oreja... 
     ascucha maere: 
     cuando yo muera... 
     –Aquí la madre lanza un gemido 
20 en el que toda su alma va envuelta– 
     No llores maere por lo que digo... 
     ¡No llores prenda! 
     ¿Dios no lo quiere 
     así...? ¡Pos sea! 
25 ascucha, ascucha: 
     cuando me muera, 
     antes de alsarme de la camica 
     pa ir a tenderme sobre la mesa, 
     saca del arca 
30 la saya blanca, la toca negra, 
     los sapaticos de tersiopelo, 
    el pañolico de fina sea... 
    ¡tuícas las galas que no me he puesto 
    dinde la fiesta...! 
35 Cuando las saques, 
     con tuícas ellas 
     me pones, maere, como una novia, 
     como una perla, 
     como pensaba yo de ponerme 
40 cuando él golviera..., 
     pero me muero 
     y él tal vez nunca más aquí güelva... 
     –Exhala un hondo suspiro y sigue 
     de nuevo, lenta: 
45 Y luego, maere, 
     que esté una rosa temprana hecha, 
     déjame ensima de la mesica; 
     sal a la güerta; 
     coje jasmines y malvarrosas, 
50 de las que brotan junto a la sequia; 
     de los naranjos coje asahares, 
     que están sus ramas con abril llenas; 
     forma con ellos una corona 
    y a mis cabellos señía la dejas... 
55 Cuando eso hagas 
     mis ojos sierra 
     pa que me quede como dormía 
     por si él tornara aún de la guerra; 
     ¡que no sospeche que yo me he muerto 
60 de esperar verle crusar la senda...! 
     Maere, adiós maere... Que ni una sola 
     de mis palabras... Ven, ven más serca... 
     –Pierden los ojos su brillo intenso; 
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     baja hasta el pecho la frente tersa; 
65 entreabre un tanto la exangüe boca 
     e inmóvil queda. 
     La madre, loca, 
     se abraza a ella 
     y con sus besos y con sus lágrimas 
70 la cubre y riega... 
     Ahogando luego los mil sollozos 
     que en su alma pugnan por salir fuera 
     álzase y marcha 
     a hacer lo dicho por la hija muerta... 
75 Extrae del fondo de la vieja arca 
     la ricas prendas 
     y una tras una del cuerpo frío 
     todas las cuelga: 
     la saya blanca, 
80 la toca negra, 
     los zapaticos de terciopelo, 
     el pañolico de fina seda... 
    ¡Todas las galas que no se puso 
     la infeliz moza desde la fiesta! 
85 y una corona sobre su frente 
    de malvarrosas y azahares hecha... 
    ¡Qué hermosa se halla la huertanica! 
    ¡Qué maja y bella...! 
    ¡Si no parece que está sin vida! 
90 ¡Si está lo mismo que si durmiera...! 
     Un arrogante y apuesto mozo 
     llega sonriente desde la puerta: 
     la pobre madre levanta el rostro 
    donde hay de llanto recientes huellas 
95 y al ver al mozo sus ojos abre 
     desmesurados, su cuerpo tiembla 
     y al grito roto que lanza el mozo 
    que ha comprendido la triste escena, 
    dice ocultando su dolor negro 
100 con voz muy queda: 
    ¡Chist! ¡Calla! ¡Calla! ¡Que no despierte! 
    ¡Que no despierte...! ¡Contigo sueña! 

Poemas sueltos I. Poesías completas. 
Madrid: Aguilar, 1979, pp. 53-56. 

Este poema, aparecido en El Pueblo de Orihuela el 29 de julio de 1930, es sin duda una de 
las composiciones más hermosas y conmovedoras de Miguel Hernández porque aúna en su 
centenar de versos todo el lirismo de su poesía rural aderezado con los sentimientos más 
intensos que puede acoger el ser humano: el amor, la angustia por la ausencia del amado y 
la tristeza por la muerte de nuestros seres más queridos: los hijos. 

Nos ofrece un auténtico relato dramático expuesto en verso en el que no falta ninguno de 
sus elementos narrativos: comienza con una breve descripción (v.1-4) del escenario en el 
que se desarrollarán los acontecimientos, una humilde barraca huertana. 
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Inmediatamente (v.5-10) se nos presenta a los dos personajes centrales y sus 
circunstancias: una madre deshecha asiste contraída y muda a la agonía de su hija; ésta es 
una impresionante criatura que, consciente de la llegada de su último trance, conserva toda 
la belleza de su corazón amante y va describiendo a su progenitora el modo en que ha de 
proceder para presentarla ante la muerte del modo más digno y hermoso. 

A partir del verso 11 Miguel Hernández nos regala una de las páginas más emotivas y 
patéticas de nuestra lírica: la muchacha suplica a su madre que acerque su oreja a sus labios 
para que no pierda detalle de los preparativos que habrá de hacer cuando ella muera: 

Ven; ven más serca... 
que ni una sola de las palabras 
Que he de desirte quiero que pierdas.  
Ven; así; junto a la mía tu cara 
y así mi boca junto a tu oreja... 
ascucha maere: 
cuando yo muera... 

Y no sólo muestra una entereza impresionante ante el destino que la aguarda sino que en 
medio de su dolor logra extraer una palabras de ánimo para consolar a su madre: 

No llores madre por lo que digo... 
¡No llores prenda! 
¿Dios no lo quiere 
así...? ¡Pos sea! 

Con una inmensa dulzura (subrayada por los diminutivos: camica, sapaticos, pañolico, 
tuícas, mesica) va explicando detalladamente los pasos que habrá de dar su madre para 
dejarla "como una novia, / como una perla, / como pensaba yo de ponerme / cuando él 
golviera...": habrá de sacar de la vieja arca sus mejores prendas –¡tuícas las galas que no 
me he puesto / dinde la fiesta...!– para engalanarla "como una rosa temprana". Y después 
saldrá al jardín para preparar una corona:  

coje jasmines y malvarrosas, 
50de las que brotan junto a la sequia; 
de los naranjos coje asahares, 
que están sus ramas con abril llenas 

Una vez terminados todos estos rituales ornamentales la madre habrá de cerrar cálidamente 
los ojos de su amada hija –pa que me quede como dormía– por si su amado regresara de la 
guerra ¡que no sospeche que yo me he muerto / de esperar verle crusar la senda... Y, por 
fin, la joven fallece: pierden los ojos su brillo intenso; / baja hasta el pecho la frente tersa; / 
entreabre un tanto la exangüe boca / e inmóvil queda. 

Aquí comienza la segunda parte del poema (v.67-91), en la que Hernández describe con 
lenta cadencia los movimientos casi autómatas de la desconsolada madre siguiendo los 
últimos deseos de la chiquilla: 

Ahogando luego los mil sollozos 
que en su alma pugnan por salir fuera 
álzase y marcha 
a hacer lo dicho por la hija muerta...  
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Y el resultado es tan conmovedor que la mujer/el poeta no puede evitar exclamar con 
contenida emoción: 

¡Qué hermosa se halla la huertanica! 
¡Qué maja y bella...! 
¡Si no parece que está sin vida! 
Si está lo mismo que si durmiera...!  

A partir de aquí se sucede el esperado pero tardío regreso del amado que trasmuta su 
alegría inicial por la más desgarradora congoja –y al grito roto que lanza el mozo / que ha 
comprendido la triste escena– y la reacción entre infantil y escapista de la madre: 

¡Chist! ¡Calla! ¡Calla! ¡Que no despierte! 
¡Que no despierte...! ¡Contigo sueña! 

 

Las desiertas abarcas  

Por el cinco de enero, 
cada enero ponía 
mi calzado cabrero 
a la ventana fría. 

Y encontraba los días 
que derriban las puertas, 
mis abarcas vacías, 
mis abarcas desiertas. 

Nunca tuve zapatos, 
ni trajes, ni palabras: 
siempre tuve regatos, 
siempre penas y cabras. 

Me vistió la pobreza, 
me lamió el cuerpo el río 
y del pie a la cabeza 
pasto fui del rocío. 

Por el cinco de enero, 
para el seis, yo quería 
que fuera el mundo entero 
una juguetería. 

Y al andar la alborada 
removiendo las huertas, 
mis abarcas sin nada, 
mis abarcas desiertas. 

Ningún rey coronado 
tuvo pie, tuvo gana 
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para ver el calzado 
de mi pobre ventana. 

Toda gente de trono, 
toda gente de botas 
se rió con encono 
de mis abarcas rotas. 

Rabié de llanto, hasta 
cubrir de sal mi piel, 
por un mundo de pasta 
y unos hombres de miel. 

Por el cinco de enero 
de la majada mía 
mi calzado cabrero 
a la escarcha salía. 

Y hacia el seis, mis miradas 
hallaban en sus puertas 
mis abarcas heladas, 
mis abarcas desiertas. 

Poemas sueltos IV. Poesías completas. 
Madrid: Aguilar, 1979, pp. 517-518. 

 

Este poema, publicado por primera vez en el diario Ayuda, el 2 de enero de 1937, nos trae 
de nuevo los recuerdos de infancia de Miguel, la época de su vida "más fea por malponiente 
y maloliente", como él mismo diría y su tono no tiene nada que ver con la sencillez pastoril 
de "En cuclillas ordeño" que presentamos al comienzo de este trabajo. 

No en vano entre ambos poemas ha transcurrido no sólo una década sino sobre todo una 
amarga existencia marcada por acontecimientos trágicos como la reciente muerte de su 
primer hijo y los horrores de la guerra. Si a mediados de los años veinte –cuando escribió 
"En cuclillas ordeño"– conservaba aún un recuerdo hermoso de sus años de cabrero, en 
plena Guerra Civil la evocación de aquellos años de inocencia infantil se ven enturbiados por 
sus convicciones y reivindicaciones proletarias. 

Se sirve de un acontecimiento aparentemente gozoso –la llegada de los Reyes Magos– para 
esbozar una amarga queja contra los distintos estamentos del poder que se muestran ajenos 
a la miseria de gran parte de la población: 

Ningún rey coronado 
tuvo pie, tuvo gana 
para ver el calzado 
de mi pobre ventana. 

Toda gente de trono, 
toda gente de botas 
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se rió con encono 
de mis abarcas rotas. 

Las condiciones en las que vivía representaban la más miserable de las existencias de la 
España rural: 

Nunca tuve zapatos, 
ni trajes, ni palabras: 
siempre tuve regatos, 
siempre penas y cabras. 

Me vistió la pobreza, 
me lamió el cuerpo el río 
y del pie a la cabeza 
pasto fui del rocío. 

Con amarga delicadeza expresa la ilusión con la que colocaba sus humildes abarcas en la 
ventana con la ingenua esperanza de que por fin aquella noche "fuera el mundo entero / una 
juguetería". 

Pero la llegada del alba representaba la ruptura de toda ensoñación porque sus abarcas 
permanecían "sin nada, / mis abarcas desiertas". Aquella situación injusta le hacía rebelarse 
con furia entre lágrimas y rabia –"rabié de llanto, hasta / cubrir de sal mi piel"– y reclamar la 
llegada de un mundo más solidario y de unos seres humanos más tiernos y comprensivos 
con el otro. 

Patetismo y nostalgia infantil para emplear la poesía como un medio de reivindicación y 
redención contra la condición social de los desfavorecidos. Desde lo anecdótico y emotivo de 
la esperanza infantil en un amanecer rico en regalos hasta lo cercano y conmovedor de quien 
alza su voz poética y ciudadana para luchar contra la injusticia social. 

 

Pastoril  

Junto al río transparente 
que el astro rubio colora 
y riza el aura naciente 
llora Leda la pastora. 

De amarga hiel es su llanto. 
¿Qué llora la pastorcilla? 
¿Qué pan, qué gran quebranto 
puso blanca su mejilla? 

¡Su pastor la ha abandonado! 
A la ciudad se marchó 
y solita la dejó 
a la vera del ganado. 

¡Ya no comparte su choza 
ni amamanta su cordero! 
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¡Ya no le dice: "Te quiero", 
y llora y llora la moza! 

*** 

Decía que me quería 
tu boca de fuego llena. 
¡Mentira! –dice con pena!– 
¡ay! ¿por qué me lo decía? 

Yo que ciega te creí, 
yo que abandoné mi tierra 
para seguirte a tu sierra, 
¡me veo dejada de ti!... 

Junto al río transparente 
que la noche va sombreando 
y riza el aura de Oriente, 
sigue la infeliz llorando. 

*** 

Ya la tierna y blanca flor 
no camina hacia la choza 
cuando el sol la sierra roza 
al lado de su pastor. 

Ahora va sola al barranco 
y al llano y regresa sola, 
marcha y vuelve triste y bola 
tras de su rebaño blanco. 

¿Por qué, pastor descastado, 
abandonas tu pastora 
que sin ti llora y más llora 
a la vera del ganado? 

*** 

La noche viene corriendo 
el azul cielo enlutado: 
el río sigue pasando 
y la pastora gimiendo. 

Mas cobra su antiguo brío, 
y hermosamente serena, 
sepulta su negra pena 
entre las aguas del río. 

.............................................. 
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Reina un silencio sagrado... 
¡Ya no llora la pastora! 
¡Después parece que llora 
llamándola, su ganado! 

Poemas sueltos I. Poesías completas. 
Madrid: Aguilar, 1979, pp. 5-7. 

 
 

Este poema, publicado por primera vez en el diario Ayuda, el 2 de enero de 1937, nos trae 
de nuevo los recuerdos de infancia de Miguel, la época de su vida "más fea por malponiente 
y maloliente", como él mismo diría y su tono no tiene nada que ver con la sencillez pastoril 
de "En cuclillas ordeño" que presentamos al comienzo de este trabajo. 

No en vano entre ambos poemas ha transcurrido no sólo una década sino sobre todo una 
amarga existencia marcada por acontecimientos trágicos como la reciente muerte de su 
primer hijo y los horrores de la guerra. Si a mediados de los años veinte –cuando escribió 
"En cuclillas ordeño"– conservaba aún un recuerdo hermoso de sus años de cabrero, en 
plena Guerra Civil la evocación de aquellos años de inocencia infantil se ven enturbiados por 
sus convicciones y reivindicaciones proletarias. 

Se sirve de un acontecimiento aparentemente gozoso –la llegada de los Reyes Magos– para 
esbozar una amarga queja contra los distintos estamentos del poder que se muestran ajenos 
a la miseria de gran parte de la población: 

Ningún rey coronado 
tuvo pie, tuvo gana 
para ver el calzado 
de mi pobre ventana. 

Toda gente de trono, 
toda gente de botas 
se rió con encono 
de mis abarcas rotas. 

Las condiciones en las que vivía representaban la más miserable de las existencias de la 
España rural: 

Nunca tuve zapatos, 
ni trajes, ni palabras: 
siempre tuve regatos, 
siempre penas y cabras. 

Me vistió la pobreza, 
me lamió el cuerpo el río 
y del pie a la cabeza 
pasto fui del rocío. 
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Con amarga delicadeza expresa la ilusión con la que colocaba sus humildes abarcas en la 
ventana con la ingenua esperanza de que por fin aquella noche "fuera el mundo entero / una 
juguetería". 

Pero la llegada del alba representaba la ruptura de toda ensoñación porque sus abarcas 
permanecían "sin nada, / mis abarcas desiertas". Aquella situación injusta le hacía rebelarse 
con furia entre lágrimas y rabia –"rabié de llanto, hasta / cubrir de sal mi piel"– y reclamar la 
llegada de un mundo más solidario y de unos seres humanos más tiernos y comprensivos 
con el otro. 

Patetismo y nostalgia infantil para emplear la poesía como un medio de reivindicación y 
redención contra la condición social de los desfavorecidos. Desde lo anecdótico y emotivo de 
la esperanza infantil en un amanecer rico en regalos hasta lo cercano y conmovedor de quien 
alza su voz poética y ciudadana para luchar contra la injusticia social. 

  

1. Transformar el poema en un texto narrativo, introduciendo los cambios que se 
consideren oportunos. Se pueden incorporar nuevos personajes y crear diálogos 
entre ellos. Finalmente, inventar un título adecuado al texto que surja.  

2. Realizar la descripción literaria de la pastora: personalidad, sentimientos, aspecto 
físico (deducirlo del texto, aunque no está implícito).  

3. Crear un supuesto diálogo entre la pastora y su amado: bien la amarga despedida, 
bien un hipotético reencuentro.  

4. "Recreación del poema": realizar individualmente o en pequeños grupos una 
interpretación plástica del poema; explicar por escrito lo que se ha querido expresar 
plásticamente. Dialogar en gran grupo sobre los sentimientos y pensamientos que el 
texto ha provocado en los lectores. Cada uno crea un nuevo poema tomando como 
modelo el de Miguel Hernández, pero favoreciendo la creatividad, sin pretender 
imitar el estilo del poeta de Orihuela.  

5. "Carta al Protagonista Literario Favorito": Escribir una carta bien a la pastora bien al 
pastor exponiéndole lo que nos ha hecho elegirle. Escribirle contándole nuestras 
circunstancias vitales. Escribirle para convencerle de que nos permita acompañarle 
en su aventura.  

6. "Propuesta de matrimonio": Redactar una convincente y apasionada propuesta de 
matrimonio dirigida a Leda, indicándole que nos gustaría vivir con ella una excitante 
aventura amorosa.  

7. "De pronto... ¡sorpresa!": incorporar a la narración un elemento inesperado; buscar 
un final sorpresivo (por la actitud de los protagonistas, por la evolución de los 
acontecimientos...).  

8. "Entrevista pastoril": cada grupo redacta las preguntas que se harían en una 
entrevista a la pastora o al pastor. Elección de un miembro del grupo como 
entrevistado. Escenificación de la entrevista.  

9. "Mediadores amorosos": proponer mejoras en las relaciones entre los personajes; 
crear un texto en el que se ofrezca soluciones a los conflictos entre los personajes.  

10. "Inventores de biografías": crear la biografía de un personaje, tratando de describir 
sus antecedentes vitales, todas aquellas experiencias que pudieran justificar su 
conducta. Ej: ¿cuáles son las causas de que el pastor abandonara a Leda?  


