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"La poesía siempre propone preguntas y no necesariamente formuladas entre signos de 

interrogación. Cómo nos marcan las palabras y cómo nos dejan siempre una herida sin 

remedio: el silencio... La poesía también padece de los encuentros desafortunados y también 

los desencuentros. Siempre estamos escribiendo para enterarnos de lo que queremos decir. 

De una manera o de otra, y de formas diversas, puede aparecer lo político en el poema. El 

exilio fue importante para otras reflexiones. Si fuimos realmente derrotados, esto conduce a 

una reflexión, en algo que no es del todo voluntario: la poesía. La poesía no es un asunto de 

voluntad. Cuando lo es resulta un desastre. En algunos de mis libros me dediqué mucho a la 

poesía en prosa, después saqué uno que es bien loco, está escrito en sefardí (obviamente 

con traducciones) y con una construcción muy loca pero llena de vida. Yo sigo vinculado a la 

cotidianidad, la cotidianidad me sigue dando mucho material... Mis obsesiones se prolongan 

en poemas y tal vez terminan algún día en libros, pero si la obsesión no llega, no puedo 

escribir. El inconsciente grita mucho y es para mi la manera que tiene de expresar la 

realidad, de explorarla y cuestionarla, y a la vez crear otra. Yo no puedo sentarme y decir 

ahora voy a escribir un poema sobre tal cosa con esta estructura... así no funciona mi 

poesía". 


