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"iEcha pestes! iDelira! Avanza en el escenario
como la 'Diosa Sexual del Hemisferio Oeste'"

Descripcidon acerca de Maggie Estep, campeona de slam poético

Para el poeta la vida siempre ha sido borrascosa. ¢Por qué habria de ser diferente en estos
tiempos del carajo? Pero como la televisién y el video han alejado a las artes del interés del
publico, los poetas estan despotricando y slammeando para conseguir el reconocimiento
nacional. La poesia ha sobrevivido gracias a la adaptacion, ahora lo hace por la elaboracidn
de un significado ayude a comprender y resistir esta peligrosa era. La nueva poesia-
performance de los noventa es salvaje y sucia y divertida; tiene, como el New York Observer
dice acerca de Café de Poetas Nuyoricans, "la vitalidad de la vulgaridad".

Sabia que la poesia se habia vuelto mas audaz cuando, hace dos afos, mi amiga Claudia y
yo nos encontramos bajo un reflector, embarrando pinturas roja y negra sobre el cuerpo del
poeta Gerardo Navarro mientras él rasgaba sus ropas y gritaba en crescendo las lineas de su
performance hablado Borders of the Mind (Fronteras de la mente). No sé si fue un momento
sublime en el universo literario, pero nosotros lo recordamos con una sonrisa.

Grupos tales como los Poetas Nuyoricans, quienes habitan un café en la parte mas baja del
lado este de Nueva York, atraen la atencion con su agresivo estilo callejero. No sélo leen
poemas, los gritan en el escenario, en videos y en cidis. Son los anfitriones de los slams de
poesia -especie de concurso de poetas aficionados donde los jueces suenan la campana para
descalificarlos- pero en este caso los poetas tratan de superar unos a otros antes de que los
abucheen y los bajen del escenario. Mientras tanto los Poetas de las Taquerias de San
Diego/Tijuana han declarado que "estadn tomando las taquerias" de Tijuana a San Francisco.
"No nos gustaban los lugares comunes para escuchar poesia, los cafés", cuenta Adolfo
Guzman, "asi que empezamos a leer poesia donde la gente asiste por otras razones, para
comer por ejemplo. Comenzamos a anunciar las lecturas de poesia y la gente asistia, lugares
como Roberto's Taqueria (en San Diego) a donde la gente nos iba a ver. Asi es como
fundamos un grupo de poetas errantes". Guillermo Gémez-Pefia, intelectual, sound byter, se
llama a si mismo un "intérprete intercultural y antropologo inverso". Y la nuyorican Maggie
Estep, "la faldita grufiiente de ballet", feminista post-Madonna que declama a toda voz con
una banda de rock, ha sido llamada la lider de la manada de la palabra hablada.

A lo largo de Estados Unidos, la prensa ha descrito a la nueva poesia-performance como
"exuberantemente viva", "inmediata" y "sin pretenciones, articulada y tremendamente
divertida". No parece que a los medios les preocupe si la redaccién es buena o no; sélo
disfrutan el show. Bob Holman, uno de los fundadores de los Poetas Nuyoricans, en una
entrevista reciente explicé que la definicién de poesia estd "expandiéndose continuamente
Rap es poesia. Los poetas vaqueros son poetas. El Lenguaje Norteamericano de Signos para
Sordomudos es tan poema como un poema Nobel", dice Holman. "El negocio de la poesia,
querida, es romper las etiquetas."




Holman es director del documental del Servicio Publico de Transmisién PBS, por sus siglas en
inglés, sobre el performance de la palabra hablada, "Words in Your Face" (Palabras en tu
cara), asi como de la popular serie televisiva "The United States of Poetry" (Los Estados
Unidos de la Poesia), que constd de cinco capitulos y fue transmitida la primavera pasada
"Para que la poesia sobreviva" Holman dijo a Associated Press "debe entrarle al proximo
milenio -y la television es el medio perfecto para ello."

"La poesia escrita esta en crisis" reclama Gémez Pefia. "La gente no esta tan interesada en la
palabra escrita. Ya no atrae a nuestros desafios perceptuales. Por eso hago performances. El
video, los CD-ROM, el cable, el internet, las revistas independientes -lo que sea necesario-
ése es el desafio."

No es la primera vez en la era moderna que la poesia ha autocriticado su indigesta
reputacion. En los afios cincuenta Lawrence Ferlinghetti, poeta originario de San Francisco,
escribid "La poesia que Ultimamente se hace oir por estos rumbos deberia ser llamada poesia
callejera Equivale a regresar a la poesia a la calle donde alguna vez estuvo, fuera del salén
de clases, fuera de los departamentos de declamacion, fuera de la pagina impresa."

La poeta californiana Adrienne Rich explica que la poesia "ha sido por mucho tiempo una
manera de que las comunidades se unan. En los afos sesenta, la poesia jugd un papel muy
importante: la comunidad afro-norteamericana utilizé en abundancia la poesia y el jazz, y en
los afios setenta el movimiento feminista estuvo repleto de poesia. Este tipo de
manifestacion (el movimiento del performance) ha existido anteriormente, pero ahora los
medios de comunicacidn estan cautivados. La generacién mas joven de poetas del
performance, quienes han sido influenciados por MTV vy la television, pueden tener buenas
relaciones con los medios." Es probable que los medios de comunicacion estén atrapados por
su propia imagen, porque la television puede admirar su propio reflejo, validado como arte,
en los jovenes videopoetas high-tech.

Pero como Rich no todos quieren que las palabras desaparezcan de la hoja impresa. Todavia
existen poetas que quieren que su trabajo sea leido. "Cuando empecé con esto" dice el poeta
sanfranciscano Victor Martinez, "no existia el performance, se hacia a través de la lectura,
incluso de poetas que estan muertos. Nunca improviso, pero me gusta levantarme y leer. A
algunos poetas les gusta mucho hacer performances. Juan Felipe (Herrera) es un maestro.
Victor Hernandez Cruz tiene el titulo de peso completo".

"Cuando la gente lee de las hojas de papel, tendemos a Ilamarlos poetas" dice el performero
John S. Hall. "Cuando memorizan sus textos, los llamamos performeros". (La banda de Hall,
King Missile, es conocida por el éxito de su grabacion de palabra hablada Detachable Penis -
El pene desmontable-).

Debido a sus origenes en el rap y el punk, y una inmediatez que el escritor Thomas Swiss ve
en "la poética de la presencia", los poetas del performance tienen la contundencia y la
urgencia que la pagina impresa raramente comunica. Los performeros con frecuencia utilizan
la imagineria del enojo, de la violencia: Bob Holman habla acerca del "pufio de la poesia".



"Las palabras se queman junto con el enojo" se lee en la autopromocién de Reg E. Graines
en Nueva York. Gomez Pefia es el "guerrero de la Gringostroika", Maggie Estep "te lo echa a
la cara" y los Poetas de las Taquerias son "guerrillas culturales". La verdadera naturaleza del
slam poético, donde los poetas tienen que ser rapidos y brillantes o tienen que encarar las
burlas de la audiencia, tiene una dureza de gladiador de final de milenio. "En mi opinién los
slams son agotadores y provocan espanto", dice Martinez. Muy parecidos a la vida de los
noventa y muy parecidos a la poesia en si misma.

Aun cuando sus poemas hablan de ideas fuertes, debido a su método de entrega, los poetas
de papel siempre apareceran mas tranquilos y gentiles. Esto no quiere decir que los poetas
que escriben estan pasados de moda. Estan regresando con paso firme y las lecturas de
poesia a secas, como las de antes, se estan incrementando: una edicién reciente del Bay
Guardian de San Francisco listd varias docenas de lecturas y eventos abiertos de poesia
durante una semana. "Este es un momento increiblemente fértil para la poesia en los
Estados Unidos", dice Adrienne Rich. "Tenemos muchas voces sustanciosas y diversas.
Deberian estar eufdricos todos aquellos a quienes les importa la poesia". Quizas el despertar
de la poesia viva ha ocurrido porque algunos ansian oir a alguien decir algo, en voz alta, con
palabras; algo que no se oculte detras de las oscuras y espasmodicas imagenes de video de
MTV y toda su descendencia. Por supuesto, para otros como Holman y Gomez Pefia, estas
imagenes seguido son poesia.

Estamos en una lectura en San Francisco, la cual forma parte de la serie llamada "Los
Bohemios" en el café La Boheme, el alma del distrito de la Misidn. Aqui hay un poco de todo:
poetas envejecidos, jovenes poetas estilizados, poetas del tipo izquierdoso que parecian
extintos. Se ven muchas boinas negras en este lugar.

Aqui nunca nadie se calla. Se oyen como chocan las copas de vino y las tazas de café y la
conversacion nunca cesa, incluso cuando el poeta que acaba de ser presentado, Neeli
Cherkovsky, lee extractos su nuevo libro Animal. Es un buen poeta. El sonido ambiental se
hace amigable: se convierte en un murmullo debajo de la poesia, esta bien ser humano en
presencia de este arte, beber, andar por ahi, saludar a los amigos.

Ademas de los poetas esta Tony Santiago, un saxofonista. Tony dice a la audiencia que "esta
contento de ver la intelligentsia bohemia" y alguien del publico grita "iTres generaciones!"
Durante un descanso, Tony me dice que fue musico de jazz y que esta sin chamba. "Estoy
obligado a tocar con poetas, los poetas algin dia se haran populares" se queja, "ni siquiera
me dan para el camidn." Al decir esto Tony alguien se ofrece a comprarle un burrito.
"iMe'stan pagando! iQuerida, se acabd esta conversacién!" dice mientras se precipita hacia
la calle.

El guitarrista Ignacio Reyes toca y Lupe Roman canta, junto con uno de la audiencia que el
tambor. Hay un altar para el escultor/poeta sanfranciscano Manuel Martin, quien murié hace
pocos dias. Toda la velada esta dedicada a él. El poeta Carlos "Rumberos" Ramirez canta
canciones para nifios en espafiol y hace que todos se mueran de risa.

Max Scharwz realiza una rapida improvisacién de rap. Es acerca de si mismo, un blanco, y su



amigo el poeta negro Bill Strond, quienes estan en la parte "peligrosa" de Newark, Nueva
Jersey y piden a la policia que les indique cémo llegar a cierto lugar:

"Nunca le pidas a

un policia que te ayude

en especial

si no eres como ellos

y ho somos como ellos

équé estan haciendo aqui?
ellos preguntan

somos poetas decimos

y uno de ellos dice, bueno, a ver
édonde estan publicados?

iun tira preguntandome donde
estoy publicado!

tienes que alimentarlos con la
verdad como a un bebé

se le da comida.”

Parece que Max no deja de
respirar. Después de ir por todos
lados hablando de politica, vida
y "lesbianas y poetas"

regresa al tema de la tira:

"iRevisan todo el coche y no leen
nuestros poemas!

nos dicen, éste fue el episodio mas
interesante en nuestra

carrera policiaca.”

Max termina con "Estar vivo es
un privilegio".

Junto con todo el ruido, hay momentos de la noche cuando rafagas de emocion flotan
sobre el publico; por ejemplo, cuando Jorge Argueta lee apasionadamente el Ultimo poema
de Martin. Lo oyes y lo sientes: Manuel Martin fue amado.

Algunas personas refunfufian cuando la velada se termina. "iChingada madre!" reclama una
mujer que no alcanzo a leer, después se disculpa diciendo "Creo que la poesia no es lo mio".
Argueta, el poeta que organizé las series, me dijo que una vez estaba en el medio oeste y se
sorprendid al encontrar uno de sus propios libros en una libreria de viejo - por 25¢. "No sabia
si reir o llorar", dice Jorge. "Compré el libro y se lo di a alguien que sabia que lo leeria."
"¢Por qué los poetas se dedican a esto? En realidad a la gente no le importa la poesia", dice
la periodista Beatriz Johntson-Hernandez, quien estd casada con Jorge.



Hay estadisticas que muestran la tendencia "significativa" de los escritores a tener vidas mas
cortas, comparados con otros artistas, y que tienen mayor probabilidad de cometer suicidio
que otras personas. En un articulo del New York Times del 14 de noviembre de 1994, Kay
Jamison, profesor en Johns Hopkins, reclama que los escritores tienen "10 o 20 veces mas
probabilidades que otras personas a sufrir maniaco-depresion o enfermedades depresivas, lo
cual conduce mas al suicidio que cualquier otro desorden mental."

En el Periddico de Psicologia Econdmica (éPsicologia Econdmica? eso si que es poesia) un
informe de David E. Kaun muestra que el promedio de vida de los escritores es de 63.9 afios,
mientras otros tipos de artistas, tales como pintores, bailarines y musicos viven 69.1 afios
como minimo (con un indice de 72.6 para fotdgrafos). "En la blsqueda de una explicacion
para estos resultados vividos" concluye Kaun "Arguyo que la naturaleza peculiar del trabajo
del escritor proporciona poca, si es que alguna, satisfaccién a corto plazo y por el contrario,
estd acompafiada de una buena cantidad de dolor."

"Esperando el cuchillo de la verdad", es como el poeta Ed Morales describe la vida.

Cuando "Los Bohemios" se termina, salimos y se escucha el aullido de seis sirenas bajo
la lluvia en la interseccién de la calle 24 y Mission: ha ocurrido una balacera. No podemos ir
mas alla, porque todavia no han agarrado al tipo que dispard. Este corre en la calle con una
pistola. Nos amontonamos en frente del café y esperamos. Una mujer nos dice que acaba de
dejar a sus amigas en la esquina de la calle Capp, donde ocurrié la balacera. Espera que
estén bien. Una mujer parada a mi lado, Rosa Maria Galdamez, me dice que una semana
antes, el secretario de Transporte, Federico Pefia, estaba en esa esquina celebrando la
instalacion de nuevos postes de luz. Supuestamente son para prevenir el crimen.

rapeando / un inglés que se hace al andar
transformando cosas en verbos/ trenzas en coronas

y arrastrando siempre sueiios del horizonte
esparcidos con huesos y carne de aquellos de nosotros
que no la hicieron / cuyas sonrisas y profundos

ojos oscuros / nos ayudan a seguir viendo

hay tanta vida aqui.

-ntozake shange

Gracias a Dios la poesia esta de regreso y gritando para que la reconozcamos. Hace esta
década soportable. Nos recuerda: esta esquina, esta noche, esta lluvia, estos amigos,
nuestras vidas, tienen significado.

Es un privilegio estar vivo.

Traduccion: Consuelo Alba y John Speyer



Extracto de PEOPLE OF WATTS (Gente de Watts) de ntozake shange, tomado de Aloud!
Voices from the Nuyorican Poets Cafe, published by Henry Holt




