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"¡Echa pestes! ¡Delira! Avanza en el escenario 
como la 'Diosa Sexual del Hemisferio Oeste'"  

Descripción acerca de Maggie Estep, campeona de slam poético  

Para el poeta la vida siempre ha sido borrascosa. ¿Por qué habría de ser diferente en estos 

tiempos del carajo? Pero como la televisión y el video han alejado a las artes del interés del 

público, los poetas están despotricando y slammeando para conseguir el reconocimiento 

nacional. La poesía ha sobrevivido gracias a la adaptación, ahora lo hace por la elaboración 

de un significado ayude a comprender y resistir esta peligrosa era. La nueva poesía-

performance de los noventa es salvaje y sucia y divertida; tiene, como el New York Observer 

dice acerca de Café de Poetas Nuyoricans, "la vitalidad de la vulgaridad".  

 

Sabía que la poesía se había vuelto más audaz cuando, hace dos años, mi amiga Claudia y 

yo nos encontramos bajo un reflector, embarrando pinturas roja y negra sobre el cuerpo del 

poeta Gerardo Navarro mientras él rasgaba sus ropas y gritaba en crescendo las líneas de su 

performance hablado Borders of the Mind (Fronteras de la mente). No sé si fue un momento 

sublime en el universo literario, pero nosotros lo recordamos con una sonrisa.  

 

Grupos tales como los Poetas Nuyoricans, quienes habitan un café en la parte más baja del 

lado este de Nueva York, atraen la atención con su agresivo estilo callejero. No sólo leen 

poemas, los gritan en el escenario, en videos y en cidis. Son los anfitriones de los slams de 

poesía -especie de concurso de poetas aficionados donde los jueces suenan la campana para 

descalificarlos- pero en este caso los poetas tratan de superar unos a otros antes de que los 

abucheen y los bajen del escenario. Mientras tanto los Poetas de las Taquerías de San 

Diego/Tijuana han declarado que "están tomando las taquerías" de Tijuana a San Francisco. 

"No nos gustaban los lugares comunes para escuchar poesía, los cafés", cuenta Adolfo 

Guzmán, "así que empezamos a leer poesía donde la gente asiste por otras razones, para 

comer por ejemplo. Comenzamos a anunciar las lecturas de poesía y la gente asistía, lugares 

como Roberto's Taquería (en San Diego) a donde la gente nos iba a ver. Así es como 

fundamos un grupo de poetas errantes". Guillermo Gómez-Peña, intelectual, sound byter, se 

llama a sí mismo un "intérprete intercultural y antropólogo inverso". Y la nuyorican Maggie 

Estep, "la faldita gruñiente de ballet", feminista post-Madonna que declama a toda voz con 

una banda de rock, ha sido llamada la líder de la manada de la palabra hablada.  

 

A lo largo de Estados Unidos, la prensa ha descrito a la nueva poesía-performance como 

"exuberantemente viva", "inmediata" y "sin pretenciones, articulada y tremendamente 

divertida". No parece que a los medios les preocupe si la redacción es buena o no; sólo 

disfrutan el show. Bob Holman, uno de los fundadores de los Poetas Nuyoricans, en una 

entrevista reciente explicó que la definición de poesía está "expandiéndose continuamente 

Rap es poesía. Los poetas vaqueros son poetas. El Lenguaje Norteamericano de Signos para 

Sordomudos es tan poema como un poema Nobel", dice Holman. "El negocio de la poesía, 

querida, es romper las etiquetas."  

 



 2 

Holman es director del documental del Servicio Público de Transmisión PBS, por sus siglas en 

inglés, sobre el performance de la palabra hablada, "Words in Your Face" (Palabras en tu 

cara), así como de la popular serie televisiva "The United States of Poetry" (Los Estados 

Unidos de la Poesía), que constó de cinco capítulos y fue transmitida la primavera pasada 

"Para que la poesía sobreviva" Holman dijo a Associated Press "debe entrarle al próximo 

milenio -y la televisión es el medio perfecto para ello."  

 

"La poesía escrita está en crisis" reclama Gómez Peña. "La gente no está tan interesada en la 

palabra escrita. Ya no atrae a nuestros desafíos perceptuales. Por eso hago performances. El 

video, los CD-ROM, el cable, el internet, las revistas independientes -lo que sea necesario- 

ése es el desafío."  

 

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

No es la primera vez en la era moderna que la poesía ha autocriticado su indigesta 

reputación. En los años cincuenta Lawrence Ferlinghetti, poeta originario de San Francisco, 

escribió "La poesía que últimamente se hace oir por estos rumbos debería ser llamada poesía 

callejera Equivale a regresar a la poesía a la calle donde alguna vez estuvo, fuera del salón 

de clases, fuera de los departamentos de declamación, fuera de la página impresa."  

 

La poeta californiana Adrienne Rich explica que la poesía "ha sido por mucho tiempo una 

manera de que las comunidades se unan. En los años sesenta, la poesía jugó un papel muy 

importante: la comunidad afro-norteamericana utilizó en abundancia la poesía y el jazz, y en 

los años setenta el movimiento feminista estuvo repleto de poesía. Este tipo de 

manifestación (el movimiento del performance) ha existido anteriormente, pero ahora los 

medios de comunicación están cautivados. La generación más joven de poetas del 

performance, quienes han sido influenciados por MTV y la televisión, pueden tener buenas 

relaciones con los medios." Es probable que los medios de comunicación estén atrapados por 

su propia imagen, porque la televisión puede admirar su propio reflejo, validado como arte, 

en los jóvenes videopoetas high-tech.  

 

Pero como Rich no todos quieren que las palabras desaparezcan de la hoja impresa. Todavía 

existen poetas que quieren que su trabajo sea leído. "Cuando empecé con esto" dice el poeta 

sanfranciscano Víctor Martínez, "no existía el performance, se hacía a través de la lectura, 

incluso de poetas que están muertos. Nunca improviso, pero me gusta levantarme y leer. A 

algunos poetas les gusta mucho hacer performances. Juan Felipe (Herrera) es un maestro. 

Víctor Hernández Cruz tiene el título de peso completo".  

 

"Cuando la gente lee de las hojas de papel, tendemos a llamarlos poetas" dice el performero 

John S. Hall. "Cuando memorizan sus textos, los llamamos performeros". (La banda de Hall, 

King Missile, es conocida por el éxito de su grabación de palabra hablada Detachable Penis -

El pene desmontable-).  

 

Debido a sus orígenes en el rap y el punk, y una inmediatez que el escritor Thomas Swiss ve 

en "la poética de la presencia", los poetas del performance tienen la contundencia y la 

urgencia que la página impresa raramente comunica. Los performeros con frecuencia utilizan 

la imaginería del enojo, de la violencia: Bob Holman habla acerca del "puño de la poesía". 
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"Las palabras se queman junto con el enojo" se lee en la autopromoción de Reg E. Graines 

en Nueva York. Gómez Peña es el "guerrero de la Gringostroika", Maggie Estep "te lo echa a 

la cara" y los Poetas de las Taquerías son "guerrillas culturales". La verdadera naturaleza del 

slam poético, donde los poetas tienen que ser rápidos y brillantes o tienen que encarar las 

burlas de la audiencia, tiene una dureza de gladiador de final de milenio. "En mi opinión los 

slams son agotadores y provocan espanto", dice Martínez. Muy parecidos a la vida de los 

noventa y muy parecidos a la poesía en sí misma.  

 

Aún cuando sus poemas hablan de ideas fuertes, debido a su método de entrega, los poetas 

de papel siempre aparecerán más tranquilos y gentiles. Esto no quiere decir que los poetas 

que escriben están pasados de moda. Están regresando con paso firme y las lecturas de 

poesía a secas, como las de antes, se están incrementando: una edición reciente del Bay 

Guardian de San Francisco listó varias docenas de lecturas y eventos abiertos de poesía 

durante una semana. "Este es un momento increíblemente fértil para la poesía en los 

Estados Unidos", dice Adrienne Rich. "Tenemos muchas voces sustanciosas y diversas. 

Deberían estar eufóricos todos aquellos a quienes les importa la poesía". Quizás el despertar 

de la poesía viva ha ocurrido porque algunos ansían oír a alguien decir algo, en voz alta, con 

palabras; algo que no se oculte detrás de las oscuras y espasmódicas imágenes de video de 

MTV y toda su descendencia. Por supuesto, para otros como Holman y Gómez Peña, estas 

imágenes seguido son poesía.  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Estamos en una lectura en San Francisco, la cual forma parte de la serie llamada "Los 

Bohemios" en el café La Boheme, el alma del distrito de la Misión. Aquí hay un poco de todo: 

poetas envejecidos, jóvenes poetas estilizados, poetas del tipo izquierdoso que parecían 

extintos. Se ven muchas boinas negras en este lugar.  

 

Aquí nunca nadie se calla. Se oyen cómo chocan las copas de vino y las tazas de café y la 

conversación nunca cesa, incluso cuando el poeta que acaba de ser presentado, Neeli 

Cherkovsky, lee extractos su nuevo libro Animal. Es un buen poeta. El sonido ambiental se 

hace amigable: se convierte en un murmullo debajo de la poesía, está bien ser humano en 

presencia de este arte, beber, andar por ahí, saludar a los amigos.  

 

Además de los poetas está Tony Santiago, un saxofonista. Tony dice a la audiencia que "está 

contento de ver la intelligentsia bohemia" y alguien del público grita "¡Tres generaciones!" 

Durante un descanso, Tony me dice que fue músico de jazz y que está sin chamba. "Estoy 

obligado a tocar con poetas, los poetas algún día se harán populares" se queja, "ni siquiera 

me dan para el camión." Al decir esto Tony alguien se ofrece a comprarle un burrito. 

"¡Me'stán pagando! ¡Querida, se acabó esta conversación!" dice mientras se precipita hacia 

la calle.  

 

El guitarrista Ignacio Reyes toca y Lupe Román canta, junto con uno de la audiencia que el 

tambor. Hay un altar para el escultor/poeta sanfranciscano Manuel Martín, quien murió hace 

pocos días. Toda la velada está dedicada a él. El poeta Carlos "Rumberos" Ramírez canta 

canciones para niños en español y hace que todos se mueran de risa.  

 

Max Scharwz realiza una rápida improvisación de rap. Es acerca de sí mismo, un blanco, y su 
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amigo el poeta negro Bill Strond, quienes están en la parte "peligrosa" de Newark, Nueva 

Jersey y piden a la policía que les indique cómo llegar a cierto lugar:  

 

"Nunca le pidas a  

un policía que te ayude 

en especial 

si no eres como ellos 

y no somos como ellos 

¿qué están haciendo aquí?  

ellos preguntan 

somos poetas decimos 

y uno de ellos dice, bueno, a ver 

¿dónde están publicados? 

¡un tira preguntándome dónde  

estoy publicado! 

tienes que alimentarlos con la 

verdad como a un bebé 

se le da comida." 

 

Parece que Max no deja de 

respirar. Después de ir por todos 

lados hablando de política, vida 

y "lesbianas y poetas" 

regresa al tema de la tira: 

 

"¡Revisan todo el coche y no leen 

nuestros poemas! 

nos dicen, éste fue el episodio más  

interesante en nuestra 

carrera policiaca." 

 

Max termina con "Estar vivo es 

un privilegio". 

 

Junto con todo el ruido, hay momentos de la noche cuando ráfagas de emoción flotan 

sobre el público; por ejemplo, cuando Jorge Argueta lee apasionadamente el último poema 

de Martín. Lo oyes y lo sientes: Manuel Martín fue amado.  

 

Algunas personas refunfuñan cuando la velada se termina. "¡Chingada madre!" reclama una 

mujer que no alcanzó a leer, después se disculpa diciendo "Creo que la poesía no es lo mío". 

Argueta, el poeta que organizó las series, me dijo que una vez estaba en el medio oeste y se 

sorprendió al encontrar uno de sus propios libros en una librería de viejo - por 25¢. "No sabía 

si reír o llorar", dice Jorge. "Compré el libro y se lo di a alguien que sabía que lo leería." 

"¿Por qué los poetas se dedican a esto? En realidad a la gente no le importa la poesía", dice 

la periodista Beatriz Johntson-Hernández, quien está casada con Jorge. 
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Hay estadísticas que muestran la tendencia "significativa" de los escritores a tener vidas más 

cortas, comparados con otros artistas, y que tienen mayor probabilidad de cometer suicidio 

que otras personas. En un artículo del New York Times del 14 de noviembre de 1994, Kay 

Jamison, profesor en Johns Hopkins, reclama que los escritores tienen "10 o 20 veces más 

probabilidades que otras personas a sufrir maniaco-depresión o enfermedades depresivas, lo 

cual conduce más al suicidio que cualquier otro desorden mental." 

 

En el Periódico de Psicología Económica (¿Psicología Económica? eso sí que es poesía) un 

informe de David E. Kaun muestra que el promedio de vida de los escritores es de 63.9 años, 

mientras otros tipos de artistas, tales como pintores, bailarines y músicos viven 69.1 años 

como mínimo (con un índice de 72.6 para fotógrafos). "En la búsqueda de una explicación 

para estos resultados vívidos" concluye Kaun "Arguyo que la naturaleza peculiar del trabajo 

del escritor proporciona poca, si es que alguna, satisfacción a corto plazo y por el contrario, 

está acompañada de una buena cantidad de dolor." 

 

"Esperando el cuchillo de la verdad", es como el poeta Ed Morales describe la vida. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Cuando "Los Bohemios" se termina, salimos y se escucha el aullido de seis sirenas bajo 

la lluvia en la intersección de la calle 24 y Mission: ha ocurrido una balacera. No podemos ir 

más allá, porque todavía no han agarrado al tipo que disparó. Este corre en la calle con una 

pistola. Nos amontonamos en frente del café y esperamos. Una mujer nos dice que acaba de 

dejar a sus amigas en la esquina de la calle Capp, donde ocurrió la balacera. Espera que 

estén bien. Una mujer parada a mi lado, Rosa María Galdamez, me dice que una semana 

antes, el secretario de Transporte, Federico Peña, estaba en esa esquina celebrando la 

instalación de nuevos postes de luz. Supuestamente son para prevenir el crimen.  

rapeando / un inglés que se hace al andar 

transformando cosas en verbos/ trenzas en coronas 

y arrastrando siempre sueños del horizonte 

esparcidos con huesos y carne de aquellos de nosotros 

que no la hicieron / cuyas sonrisas y profundos  

ojos oscuros / nos ayudan a seguir viendo 

hay tanta vida aquí. 

 

-ntozake shange 

Gracias a Dios la poesía está de regreso y gritando para que la reconozcamos. Hace esta 

década soportable. Nos recuerda: esta esquina, esta noche, esta lluvia, estos amigos, 

nuestras vidas, tienen significado.  

 

Es un privilegio estar vivo. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Traducción: Consuelo Alba y John Speyer 
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Extracto de PEOPLE OF WATTS (Gente de Watts) de ntozake shange, tomado de Aloud! 

Voices from the Nuyorican Poets Cafe, published by Henry Holt 

 


