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El gusto por la fantasia y la lectura es un gusto
normal y constante en la humanidad, que hoy se
encuentra momentaneamente atrofiado en los
adultos.

C.S. Lewis
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La importancia de la lectura en la formacion intelectual y espiritual de un nifio es largamente
sabida; por otra parte, que los nifios tienden a leer cada vez menos parece ser una realidad.
Los grandes culpables de este proceso, a juicio de muchos, son los medios audiovisuales
que, aunque aportan cultura e informacion, no contribuyen en nada a estimular esa
maravillosa capacidad de imaginar que todos tenemos y que es tan necesaria para
desarrollarnos. A mi me parece que esta afirmacion es cierta sélo en parte. Que la televisidon
quita tiempo a la lectura es un hecho evidente, pero también es evidente que un buen lector
lo sigue siendo a pesar de ésta. Seria absurdo navegar en contra del mundo audiovisual,
acusandolo de nuestras carencias. Mas bien hay que preguntarse por qué ha dejado de
gustarnos la lectura. Porque yo creo, con Lewis, que antes que los nifios, somos los adultos
los que no leemos. Y dada la importancia de la lectura, tenemos que descubrir qué podemos
hacer para remediar esta falta. Reflexionando acerca del tema, saqué a luz cuatro tesoros
perdidos en el mundo de los libros; y luego, para no ser pesimista, me permiti sugerir cuatro
consejos practicos para despertar en los nifios el gusto por leer.

1. La lectura antes de dormirse

El habito de leer antes de dormirse esta casi perdido. Ahora uno se duerme con la television
encendida.

Un nifio que reserva un momento del dia en soledad para dedicarlo a leer, es un nifio que
estd creciendo no sdlo fisicamente. Tener un libro en el velador para que, llegada la noche,
nos acompane en la duermevela que precede al suefio, es ya de por si un suefio placentero y
un descanso del quehacer cotidiano que pocos privilegiados conocen. Es ademas un tiempo
de detencion, de reflexion, de viajes a lugares remotos y a otras vidas que quizas esa noche
se hagan nuestras. La diferencia de quedarse dormido leyendo a la de viendo -en el caso de
la televisién—, es que en el segundo caso uno permanece como espectador de las
situaciones; la lectura, en cambio, permite que uno llegue a convertirse, desde su propio ser,
en el personaje que vive en el libro.




“El rito de leer para quedarse dormido es casi una oracidn”, dice el escritor francés Daniel
Pennac en su libro Como una novela. “La liturgia de los episodios es una comunidn entre uno
y el libro, una intimidad, una tregua en el dia, ante los afanes del mundo. Un momento de
gratuidad, que ya pocos conocen; esa gratuidad es la Unica moneda del arte”.

2. Los contadores de cuentos

Con el ritmo de vida que hoy se lleva se acabaron los contadores de cuentos junto a la
almohada. Las nanas de hoy ya no cuentan cuentos porque a ellas no les contaron; las
jovenes estudiantes, que hacen de baby sitter, ven alguna pelicula en la TV o escuchan
musica rock, y no se les pasaria por la mente contar un cuento; las abuelitas son muy
jévenes y activas para acordarse de ogros y princesas atrapadas, y los padres trabajan
mucho por lo que, en la noche, estan tan agotados que lo Ultimo que harian es imaginar
cuentos.

Asi, se acabaron también los suefios infantiles poblados de bosques oscuros con lobos, de
hadas color miel que vuelan entre las nubes, de hechiceras hirviendo brebajes con arafias y
sapos, de principes montados en caballos que corren mas veloces que el viento y de magos
que se transforman a voluntad. Se acabaron las historias contadas porque si, para
entretener, para ayudar a quedarse dormido y sofiar; esas historias que se repetian una y
otra vez y cuyo héroe o heroina vivia cada noche una nueva aventura. Se acabé la gratuidad
en la primera infancia, esa gratuidad que es |la base de todo arte y, por lo tanto, de la
literatura. Y se acabd también la magia que nos llevaba a conocer e imaginar desde
pequefios los mitos y las raices mismas de nuestra humanidad.

3. El placer de leer a escondidas

Los que somos ya adultos, {cuantas veces dejamos, cuando nifios, durmiendo una tarea de
matematicas para vivir junto a unos piratas el asalto a un navio cargado de oro o
encontrarnos en el planeta Marte con un ambicioso asesino? é¢Cudantas veces en nuestra
nifnez se nos prohibid leer en la hora de hacer tareas o se nos apag6 la luz para que no
leyéramos mas y nos quedaramos dormidos? Estoy segura de que muchos habra que
recuerdan haber leido en la noche a escondidas y con una linterna alumbrando bajo las
sabanas.

“No lograremos nunca hacer entender a un nifilo que por la noche esta sumido en el climax
de una historia cautivante, que es necesario interrumpir su lectura para irse a acostar”, decia
Kafka a principios de siglos.

¢A cuantos nifos les pasara lo mismo hoy? ¢A cuantos nifios se les apagara la luz, hoy, para
que no lean mas? ¢Para cuantos nifios leer serd un tesoro que hay que esconder entre las
sabanas? éHabra mil nifos a quienes aun les suceda eso en Chile? ¢Habra cien? ¢Habra diez?
¢Existird uno?

4. Las bibliotecas en las casas
En siglos pasados no habia casa de familia relativamente acomodada que se respetara, en la

que no hubiera una biblioteca. Una biblioteca a veces muy a la vista y otras olvidada y
semioculta en alguna habitacion. Pero siempre presente en el espiritu de sus habitantes.



Estas bibliotecas tenian algo de misteriosas, porque habitualmente habia en ellas ciertos
libros que se prohibian a los nifios y a los jovenes, y que estos Ultimos, apremiados por la
curiosidad, no dejaban nunca de leer a escondidas.

Y asi como en la familia habia una biblioteca, los nifios en sus piezas tenian la suya. El libro
era una presencia permanente en todos los hogares.

¢En cudntas casas hoy, por muy adinerados que sean sus propietarios, existe una biblioteca
o por lo menos una pared con estantes dedicados a libros? ¢Cuantos de los nifos que tienen
hoy en su pieza un equipo de musica, una televisién y un nintendo, tienen un lugar para los
libros que no sean los textos de estudio del colegio? ¢Cuantos nifios tienen hoy su propia
biblioteca?

Cuatro consejos practicos
1. Acabar con prohibiciones y obligaciones

Es nefasta la obligacién de leer impuesta a sus hijos por padres que piensan que leer es
bueno y fructifero en el camino de los estudios. Estos son, por lo general, padres que ellos
mismos no leen “porque no tienen tiempo” y que miran televisidon “porque ésta los relaja de
las tensiones del trabajo”. Pero exigen a sus hijos que se hagan el tiempo para leer. “Yo, a tu
edad, leia mucho”. Si eso fuera cierto, leerian también ahora, porque el que adquiere el
gusto por la lectura no lo abandona jamas. Y el que dice no tener tiempo para leer es el que
nunca ha leido ni leera, porque el lector es un ladrén de tiempo. El que siente placer por la
lectura, asi como el que siente placer por jugar tenis o por comer mariscos, siempre se dara
el tiempo para hacerlo.

Por otra parte, estos padres estan muy conscientes de que muchos programas de television
son violentos o inadecuados para los nifios. Aprovechan entonces el momento de un castigo
para prohibir a sus hijos ver sus programas favoritos y enviarlos en cambio a leer, con lo que
la televisidn se transforma en el anhelo supremo y el libro en el objeto odiado. Los padres,
en tanto, ven una teleserie.

La verdad es que la mayoria de los nifos no lee porque los mayores no leen. Y la presion de
los adultos para que los nifios lean se debe a su mala conciencia, y no al natural impulso de
compartir un placer. Nada se sacara con comprarle a los nifios libros con ediciones cada vez
mas extraordinarias si estos libros son algo igual a los juguetes: algo que se abandona
cuando uno crece, algo que no se encuentra en manos de un grande. El mayor atractivo de
la televisidon para un nifo es que al mirarla, se iguala a los adultos que tiene a su lado; los
libros, en cambio —los de colegio y los de cuentos- lo disminuyen y lo diferencian de ellos.

Estos padres son los que también -y con la mejor intencion del mundo- llenan a sus hijos de
actividades extraprogramaticas para que tengan una formacién completa. Para que aprendan
mas y se aburran menos. Clases de piano, danza, flauta, pintura. iTodos los dias copados y
las mamas corriendo de un lado a otro entre bocinazos y tacos para ir a buscarlos y a
dejarlos! Pero lo que estos padres no imaginan es que mas aprenderian sus hijos si tuvieran
un tiempo para aburrirse: el aburrimiento —que nunca es tal- lleva a un nifio a sofiar, a
pensar, a crecer y tal vez... {por qué no?, a leer.



2. Acabar con los dogmas

Acabar con los juicios preestablecidos sobre lo que es bueno que los nifios lean, sobre la
mejor manera de leer, sobre el lugar donde es adecuado leer. Dejar que cada lector lea
segln sus intereses y gustos, aunque lo que esté leyendo no entre en los canones de lectura
clasica universal. Permitir que los lectores se salten paginas o no terminen un libro. Y
también que vuelvan a leer dos veces el mismo libro si les da la gana. Que leer sea una
eleccién, y no una obligacién. Terminar con las lecturas-investigacion-aprendizaje y empezar
con las lecturas-placer-entretenimiento. Acabar con los vocabularios, analisis de textos,
teorias literarias y biografias del autor, que matan en un lector principiante cualquier gusto
por lo que esta leyendo. Que la lectura sea gratuita, un regalo. Que no pretenda una
respuesta determinada. Porque la curiosidad por leer no se fuerza, sino que se despierta.

3. Acabar con los prejuicios

Muchos adultos piensan que Alicia en el pais de las maravillas, de Carroll; La isla del tesoro,
de Stevenson, o El principito, de Saint Exupéry —por nombrar algunos- son libros para nifios
que ellos no leyeron y ya no leeran. iY cuanto se equivocan! Porque si se animaran a leer
esas obras a los treinta, cuarenta o cincuenta afios, descubririan no sélo que se entretienen,
sino muchas verdades acerca de los hombres y sus caracteres que antes nunca pensaron. Y
podrian, ademas, comunicar luego a sus hijos el placer que les produjo su lectura.

Por otra parte, tampoco es adecuado privar a un nifio de una buena obra que despierte su
curiosidad, por el hecho de que no fue escrita para nifios, o que no la va a entender. Cuando
lei La guerra y la paz a los doce afios, lloré y gocé con los sufrimientos y alegrias de cada
personaje, y lo Unico que me interesaba era saber si Natasha se iba con su amante o se
casaria con Pierre. Y los episodios de la guerra con Napoleén me los saltaba enteros. La
segunda vez que lei La guerra y la paz fue con la guerra completa, pero sin las disertaciones
de Tolstoi acerca del alma rusa y de las teorias de la guerra. La ultima vez que la lei -el
verano pasado—, no me salté ni una linea y me gocé la novela completa.

4. Entusiasmar

La Unica y mejor manera de despertar el gusto por la lectura es enamorando al futuro lector.
Cuando alguien ha leido un libro que le ha producido especial placer, lo comenta, lo
recomienda a sus amigos, lo cita con entusiasmo. Los nifios, grandes imitadores, tienen que
vernos ensimismados leyendo, para ellos entusiasmarse; nos tienen que escuchar referirnos
a lo que hemos leido de modo tal que su curiosidad se avive y les dé ganas de descubrir ese
mundo que nos ha hecho gozar. La pasion por leer se comunica, se alienta, se despierta, no
se da como tarea. Para que hijos y alumnos lean, padres, profesores y bibliotecarios tienen
primero que leer ellos.

Un profesor que goza leyendo sera capaz de transmitir con entusiasmo —-mas que con
técnicas, lecturas impuestas o conocimientos-, su amor por la lectura; unos padres que
gozan leyendo seran modelo para los grandes imitadores que son sus hijos.

Todos nosotros, profesores, escritores, bibliotecarios, padres, hagamos un llamado a los
adultos para que nos ayuden a recobrar el gusto perdido de los nifios por la lectura. No
releguemos los libros y las lecturas para los viajes aburridos o los momentos de soledad



obligada, porque entonces los abandonaremos en cuanto nos llegue otra manera de pasar el
tiempo. Redescubramos el placer de leer. Perdamos el miedo que nos da sumirnos en la
lectura de algun clasico que tiene... ihorror!, icuatrocientas paginas! Atrevamonos a iniciar la
aventura junto a una Ana Karenina o a una Madame Bovary, y pasadas las primeras paginas
nos daremos cuenta de que nos estamos entreteniendo a morir y no soltaremos el libro
hasta la ultima de las cuatrocientas paginas. Entonces llegaremos quizés a coincidir con
Proust, quien decia: “Es probable que los dias mas plenamente vividos de nuestra existencia
sean aquellos en que creimos dejar de vivir: los pasados con un libro en las manos”.

Sélo si llegamos a gozar de verdad con la lectura, seremos capaces de comunicar con fuerza
a nuestros hijos, alumnos y amigos el entusiasmo por leer. Y con ello les estaremos
entregando mucho mas que técnicas de conocimiento o cultura, porque como dice el escritor
ruso Nabokov: “El encantamiento que produce un buen libro no llena un vacio emocional ni
intelectual, sino que llena el alma”.



