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El interés de Miguel Hernández por ser un poeta reconocido le lleva a querer conseguirlo de 

inmediato. Esa idea de inmediatez es la que le hace fracasar en un primer viaje a Madrid. 

Pero la constancia y, sobre todo, la creencia fiel en su creación, para lo que sin duda vivía, le 

ocasionaron las fuerzas suficientes para volver a Madrid, ya que era la posibilidad de 

intercambiar impresiones de todo tipo, de conocer las tendencias literarias que fluctuaban 

allí, y volver con ideas innovadoras. La primera impresión que Miguel recibe de la capital 

nada tiene que ver con su idea preconcebida de la misma. El poeta oriolano es una persona 

cercana, sencilla y muy humana.  

Su pueblo natal favorece las relaciones personales. La tranquilidad del pueblo contrasta con 

una ciudad más individualista en la que Miguel no logra encontrar su sitio. No conoce a 

nadie, no están sus amigos, se ausentan los que más quiere. La sorpresa le sobrecoge en los 

posteriores viajes, cuando comienza a relacionarse más y a hacer buenos amigos. Se 

encuentra cautivado por el peso ideológico-político y social.  

Su relación con escritores célebres pertenecientes a la generación del 27 y la llamada 

“Escuela de Vallecas” –una vanguardia artística donde la evocación del arte era capaz de 

lograr una actitud participativa- influyeron en su percepción de la vida. A la Escuela de 

Vallecas pertenecía Alberto Sánchez, escultor con el que intercambió conocimientos y 

perspectivas diferentes de conocer la vida. Por él estuvo influenciado en la concepción del 

paisaje y el poder de la tierra, pero lo que verdaderamente les une es esa sensibilidad y 

naturalidad. En esa dirección apuntaban Maruja Mallo y Alberti, compañeros y amigos 

también del poeta. Por su parte, los considerados miembros de la Generación del 27 se 

caracterizaban por un cruce entre el purismo vanguardista y la estética del compromiso 

social, mientras que, a mediados de los años 30, las tendencias poéticas evolucionan y se 

agudiza esa preocupación del escritor por la creación de una poesía más social y humana. De 

hecho, Hernández transforma su poesía en la propia voz del pueblo, haciendo apología de la 

libertad.   
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No, no hay cárcel para el hombre.  

No podrán atarme, no.  

Este mundo de cadenas  

me es pequeño y exterior.  

¿Quién encierra una sonrisa?  

¿Quién amuralla una voz?. 
    

Todas estas influencias son la amalgama ferviente y fluctuante madrileña; por ello, todo 

escritor con inquietudes necesitaba de esa inyección de estilos para convertirse en un poeta 

de su época. Encontrarse en Madrid con Pablo Neruda, lo posibilita enormemente. La 

interacción con éste y una ciudad en pleno apogeo cultural lo entusiasma notablemente y lo 

alejan de una religiosidad que él mismo relaciona con Sijé y la revista El Gallo Crisis, donde 

publica diversas colaboraciones. Es evidente que su entorno ha cambiado. Hernández, 

escribe en la revista de Neruda Caballo Verde para la Poesía, es una oportunidad de escribir 

en otra directriz.  

Entre todos vosotros, con Vicente Aleixandre 

y con Pablo Neruda tomo silla en la tierra: 

tal vez porque he sentido su corazón cercano 

cerca de mí, casi rozando el mío. 

No olvidemos que, durante toda su vida, Miguel había estado envuelto en una gran 

religiosidad, y en el momento que se despoja de su querida Orihuela deja de compartir una 

ideología que hace funcionar el comportamiento de toda una sociedad. Escribe en estos 

momentos, uno de los poemas más duros de crítica social: 

Sonreídme, que voy 

a donde estáis vosotros los de siempre, 

los que cubrís de espigas y racimos la boca del que nos escupe, 

los que conmigo en surcos, andamios, fraguas, hornos, 

os arrancáis la corona del sudor a diario. 

La muerte de su amigo Ramón Sijé, en el año treinta y cinco, le destroza anímicamente. Es 

cuando escribe Elegía a Ramón Sijé, a su compañero del alma, con una demostración de la 

técnica adquirida junto con una carga sentimental muy emotiva. 

La guerra civil fue para Hernández, al igual que para otros artistas que se encontraban en la 

capital, un camino de orientación poética, con un sentimiento e intuición entrelazado con su 

gran maestría verbal, al igual que su excepcional versatilidad para escribir poesía y prosa 

teatral. Ofreció al pueblo su Teatro en la guerra. 

Entiendo que todo teatro, toda poesía, todo arte, han 

de ser hoy, más que nunca, un arma de guerra. 

Después de la guerra, las dificultades de la literatura en España, fueron vitales, los más 

importantes creadores se habían marchado del país, y los jóvenes se vieron privados de 

aprender directamente de ellos. 
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El gran poeta universal tiene una vida muy intensa. Su evolución es absoluta, pasando por 

multitud de estilos literarios y una gran capacidad de adaptación. 

Ausencia en todo toco: 

tu cuerpo se despuebla. 

Ausencia en todo pruebo: 

tu boca se destierra. 

Ausencia en todo siento: 

ausencia, ausencia, ausencia. 

  


