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En este articulo se subraya la dificultad de ensefiar poesia ya que el género lirico escapa al
pensamiento Iégico e invita a un acercamiento emotivo. Por ello, en opinién de la autora, las
estrategias de la educacion poética deben evitar el acercamiento tradicional desde la
erudicion filolégico e intentar otras maneras de favorecer un acceso fluido de los estudiantes
al disfrute de los textos poéticos. La autora describe algunas experiencias de creacion
poética en sus clases de bachillerato, critica la ausencia de un trabaja escalar mas intenso
con la poesia contemporanea (aportando algunos ejemplos en este sentida en tamo a la
poesia vanguardista de Francisco Pino) y concluye con algunas ideas esperanzadas en torno
a esa tarea imposible. que es ensefar poesia.

The teaching of poetry: an impossible task

In this article the difficulty of teaching poetry is underlined given that the lyrical genre is
escapes logical thought and invites an emotive approximation. For this reason in the opinion
of the author. the strategies of poetic Education should ovoid the traditional approximation
from the philological erudition and try other ways of favouring the students' fluent access to
the enjoyment of poetic texts. The author describes some experiments of poetic creation in
her sixth form classes and criticises the absence of a more in tense schoolwork in respect of
contemporary poetry. She offers some examples of the recent poetry of Francisco Pino and
concludes with some hopeful ideas in respect of this impossible/e task of teaching poetry.

Si en algo se diferencia el género lirico del narrativo es en que en el primero esta ausente la
trama, el tiempo es interior y la intencidn del autor, mucho menos explicita, porque el
misterio es uno de sus componentes imprescindibles.

Por eso precisamente el hacer de la poesia objeto de ensefanza es un acto en contradiccion
con su propia naturaleza, y sélo el profesor que sea consciente de este hecho sera capaz de
mirar a distancia su trabajo y situarse él mismo como objeto de una mirada necesariamente
irénica. La poesia escapa al pensamiento ldgico y, como explicaba Octavio Paz, sélo puede
ser entendida con un pensamiento ana ldgico, mas propio del nifio y del ser primitivo que del
que posee una imagen demasiado racional de la realidad. La poesia, como afirma Francisco
Pino, no se entiende: se comprende, en el sentido de que nos deja prendidos de sus ramas,
prendidos en su fuego y prendados de su atractivo, Por eso ha de ser presentada por el
profesor como un objeto de amor mas que como un objeto de estudio.

Imbuidos de esa certeza, en la década de los 70 algunos profesores intentamos no sélo
ensefiar literatura, sino convertir las clases en auténticos ambitos de invencion literaria.
Fascinados por la lectura de Rodari y Hortensia Lacau, aplicamos nuestros estudios del
formalismo y el generativismo a la didactica y los integramos dentro de lo que entonces
llamabamos talleres de escritura. Fruto de este esfuerzo resultaron muchas horas en las que
el caracter autoritario de nuestra profesién fue gozosa mente abolido, y por otra parte,
supuso el que los alumnos mas dotados para la escritura crearan sus propios textos, y que
los que no lo eran tanto aprendieran, al menos, a valorar la obra de autores que con otro
tipo de educacién les habrian estado vedados para siempre.

Este trabajo no surgia de la improvisacion, sino que intentdbamos elaborar nuestro propio




discurso didactico. Para conseguirlo, proponiamos -yo lo hacia en el libro titulado E/ badl
volador- una serie de ejercicios que entonces llamabamos juegos. Con el nombre de juego
tratdbamos de alejarnos del tedioso deber tradicional. Sin embargo, no debian entenderse
como actos gratuitos, sino que los elaborabamos con una enorme seriedad. Con el objeto de
acrecentar su atractivo, inventamos titulos estimulantes para estos ejercicios, como «El
juego del baile de los versos», «El juego de los espejos», «El juego del rompecabezas», «El
juego del poema gemelo», etc.

Afios después, durante la década de los 80, seguimos poniendo en practica el mismo
método; de una manera menos apasionada, pero mas sistematica. la monotonia ya
comenzaba a anidar en los que con tanto entusiasmo habiamos defendido estos métodos en
afios anteriores, pero los alumnos, siempre renovados, seguian atendiendo nuestras
Ilamadas y colaborando de manera muchas veces sorprendente para nosotros mismos.

Ejercicios de creacion poética

Voy a describir uno de estos ejercicios, un texto realizado en 1987 y publicado ese mismo
curso en un cuaderno titulado iniciales.

La palabra inicial tiene un valor doble: porque supone el inicio en la poesia y porque los
textos, fruto del trabajo comun, vienen firmados con iniciales. Este sentido solidario del
trabajo del taller creiamos entonces que era consubstancial a la poesia, que no sélo educaba
el gusto estético, sino también el sentido ético de la vida.

«El juego de la ruleta china» era el titulo de este ejercicio. Consistia en aplicar las reglas del
conocido juego de saldn a la didactica de la poesia. La pregunta SI fuera... {qué seria? no se
aplica a una persona, sino a una nocion alrededor de cuya 6rbita va a gravitar el poema. En
este caso, la nocidn a la que Se refieren las preguntas es la del sustantivo abstracto
juventud.

PREGUNTAS:

Si fuera la protagonista de un cuento de hadas écudl seria? Si fuera una flor

Si fuera una parte de la casa

Si fuera una cualidad

Si fuera una estacion del afio
Si fuera un recipiente de agua

Si fuera un momento del dio

Las contestaciones de los alumnos a las preguntas elaboradas por ellos mismos fueron las
siguientes: Cenicienta, un pensamiento, un jardin, incansable e insaciable, verano, un pozo,
mientras luce el sol.

Ahora se trataba de combinar estos elementos, de jugar a hacer un poema, del que ya
poseiamos el tono.

Me sorprendié comprobar que los alumnos poseian una conciencia clara de que la juventud
es una etapa breve: Cenicienta es la heroina a la que sélo el tiempo puede vencer, ya que
cuando el reloj marca las 12, todo su encanto desaparece. El pozo es saciable, aunque la



danza sea incansable. El deseo de vida propio de los jévenes es mas grande que su misma
juventud, pues ésta se llena como un pozo, tiene su limite medido por el reloj. Todas estas
reflexiones son previas a la elaboracion del texto.

Hay dos reglas que se tienen que respetar: la nocion a la que nos hemos referido no debe
aparecer como palabra del poema, pues sera su titulo, y se debe evitar la definicion con el
verbo copulativo. Por eso los

versos estaran generalmente en estilo nominal, ya que también es con- veniente evitar el
hilo narrativo, pues el paso del tiempo tiene en poesia un valor mas emocional que dinamico.
Este fue el resultado del juego:

JUVENTUD

Cenicienta que paseas

en un jardin de pensamientos. Incansable danza,
diversion veraniega.

Pozo sociable

que se seca al llegar

lo noche.

Mas alld del resultado del ejercicio, el mismo hecho de realizarlo contenia en esos momentos
un sentido poético. Suponia, tanto por parte de los alumnos como del profesor, un esfuerzo
para desautomatizar la vida, obligaba a pararse, a contemplar, a sorprenderse, a escuchar
con nuevos oidos. ¢No es asi como definia Jakobson la funcidn poética del lenguaje? y esto
sucedia porque los ejercicios del taller de escritura todavia se consideraban marginales a los
programas, eran la excepcion, la rareza, lo diferente; por eso conservaban un contenido
revolucionario.

Sin embargo, en los afios posteriores los libros de texto se fueron llenando de propuestas de
ejercicios de escritura. La tarea perdidé por completo su caracter desautomatizador. Comencé
a constatar con estupor cdmo las promociones de alumnos ya no experimentaban ni sor-
presa ni interés por estos ejercicios cuando los planteaba como juego intrascendente; habia
que dar otra vuelta de tuerca. Ocurria algo parecido a lo que constatamos en las primeras
manifestaciones autorizadas, que al no necesitar ya de nuestro entusiasmo, al no haber
riesgo ninguno, habian perdido su sentido inicial. Ya estaba todo previsto: la hora de salida,
el recorrido, el nUmero de participantes y el eslogan que se iba a gritar.

Si la situacién habia cambiado, también teniamos que cambiar nuestro método; afiadirle una
dosis de seriedad, de sobriedad. Ya no buscdbamos la sorpresa ni intentdbamos prender a
los alumnos con el caracter ladico del ejercicio, sino mas bien atraerlos hacia algo que
conectara con los conflictos que ellos vivian en esos momentos. Si en los afios 70 el juego
sorprendia, era un oasis dentro del desierto de autoritarismo y rigidez de la educacion
tradicional, ahora en cambio habia triunfado la banalidad, la gratuidad, y una dosis de
gravedad era lo que llamaba la atencidn, el ambito en donde podia surgir el gesto poético.
Tomamos entonces dos temas: el amor y el dolor, temas que aparecen asociados en la
poesia de todos los tiempos. Y elegimos también un poeta, Luis Cernuda, cuya persona y
cuya obra nos parecian un ,paradigma del amor y el dolor. Realizamos «El juego de los
espejos» con el poema de Cernuda titulado Desdicha:

DESDICHA

Un dio comprendié como sus brazos eran



Solamente de nubes

Imposible con nubes estrechar hasta el fondo
Un cuerpo, una fortuna.

La fortuna es redonda y cuenta lentamente
Estrellas del estio

Hacen falta unos brazos seguros como el viento,
Y como el mar un beso

Pero él con sus labios,

Con sus labios no sabe sino decir palabras;
Palabras hacia el techo,

Palabras hacia el suelo,

y sus brazos son nubes que transforman la vida

En aire navegable.

«El juego del poema gemelo» consiste en repartir a cada alumno una co- pia del poema
elegido, en la que falta uno de sus versos. Asi lo hice con los 28 alumnos que tenia en esos
momentos en clase. El resultado serian dos textos gemelos, pues cada uno de ellos tenia que
rellenar el verso que faltaba y el poema de Cernuda tenia 14 versos. También comenta- mos
la poesia del autor sevillano y su vida, tan tragica como azarosa. Este ejercicio lo realicé en
1983, con un curso de 20 de BUP. Los poemas resultantes se muestran en el cuadro 1.

Cuadro 1

Poeman° 1 Poema n°® 2

DESDICHA DESDICHA

La desdicha esta hecha de nubes Descubrié aquel dia un cielo habitado
algodones esponjosos

ligeras alas tristes y solitarios que intentaban atrapar

incapaces de abrazar la profundidad de su amargura

Su cuerpo envuelta en el espiritu de la noche
los intentos fallidos

y aquel dia buscé unos labios como ayuda
seguros como el mar

comprendié a aquellos

que siempre hablan sin despegar los labios

corazones susurros
Fortuna brillante y ligera como las nubes

de los cuerpos




vaga por los océanos del mundo palabras hacia el universo

y como el sol cuando amanece palabras hacia cada uno
Mas él con sus labios palabras hacia un lugar perdido donde vue-
no susurra mas que suaves palabras lan en el aire

un cuerpo una fortuna
palabras hacia el cielo

que no abarcan el abismo
palabras que envuelven las nubes
en vana esperanza

Existe la poesia contemporanea

Seguimos avanzando en el tiempo y llegamos al curso 1997-98. Ahora nos enfrentamos con
un nuevo fendmeno: los temas de poesia estan desapareciendo, en lineas generales, de los
programas de estudio. En el distrito de Castilla y Ledn, el coordinador de Selectividad
asegura que no se pondra en el examen practico de COU -comentario de texto- ningun
poema posterior a la guerra civil. Esta situacion se corresponde con el puesto relegado que
ocupa la poesia en nuestro mundo cultural. Las leyes del mercado son las generadoras de
valores también en el mundo de la literatura. Como la poesia no se vende, la poesia no
existe. Por otra parte, reina hoy un ambiente conservador entre los pocos aficionados que
aun perseveran en este género. En los libros de texto sdlo aparecen resefiados los autores
que representan tendencias dominantes, independientemente de su calidad, Mas alla de la
Generacion del 27 sélo parece existir la poesia social, los novisimos y la poesia de la
experiencia.

La dificultad que para los no muy habituados a leer poesia suponen los textos de los mejores
poetas contemporaneos aleja de ellos a muchos profesores, pues no los consideran materia
facil de estudio. Constatamos que los mismos profesores de lengua vy literatura manifiestan
sin ningln rubor que no les interesa la poesia del siglo xx que la consideran muy di- ficil de
explicar y que ni siquiera ellos mismos se sienten atraidos a leerla. En las bibliotecas de los
institutos es el género menos abundante, porque -dicen- los alumnos rechazan este tipo de
libros.

¢Qué se puede hacer ante un panorama tan desolador? Sin duda alguna, nadar contra
corriente, pues seguir el camino mas cdmodo nos alejaria cada vez més de ftaca. Ahora no
apostamos por el caballo favorito, sino por aquél cuya presencia a muchos pasa
desapercibida. Me refiero a poetas como Eduardo Cirlot o Francisco Pino. Apenas aparecen
en los libros de texto, pero nadie que siga con amor y cuidado el panorama de la poesia del
siglo xx podra prescindir de estas dos voces, que representan la vertiente mas viva y
original.

Para estudiar a Francisco Pino, hacemos que los mismos alumnos realicen una antologia de
su obra, de unos 20 poemas. La concepcion poética del autor vallisoletano es profundamente
vitalista, asi que decidimos enfrentar a los alumnos con sus textos sin realizar ninguna
introduccion previa; que simplemente digan lo que mas les atrae, que no traten de explicarlo
ni estudiarlo. Solamente les pedimos una cosa, yes que vayan anotando todas las preguntas
que su lectura les suscite: la poesia plantea preguntas, no es la encargada de responder, de
resolver, sino de inquietar y despertar la curiosidad y el deseo. El mismo Francisco Pino




acudira al instituto para leer los poemas elegidos y contestar a su manera, la manera
poética, a las preguntas planteadas. Cuando esto ocurre, los alumnos elaboran una pagina
para El Norte de Castilla en la que aparece un texto escrito por ellos mismos. El texto ha sido
elaborado de manera comun: cada uno ha escrito una frase breve expresando la impresién
que le pro- dujo asistir a esa lectura. De barajar y seleccionar esos pequefos fragmentos
surgio el articulo publicado. El mismo Francisco Pino prepard un texto para ese acto en el
que explicaba los poemas a sus nuevos lectores.

La obra de Francisco Pino tiene, entre otras, una vertiente visual. El estudio y comentario
posterior de su obra nos conduce hacia otros autores de poesia concreta o experimental,
como José Miguel Ullan. Entonces nos sorprendemos al comprobar el interés que manifiestan
los alumnos por este tipo de poesia, que da origen a un pequefio certamen de poesia
experimental. Si hubiéramos evaluado previamente la conveniencia de emprender este
camino, habriamos llegado a la conclusién de que era equivocado. Pero decidimos
comportamos a la manera quijotesca: tratar a los alumnos no como son, sino como debieran
ser, provocar una situacidon inadecuada, como cuando Don Quijote pronunciaba el discurso
de la Edad de Oro delante de los cabreros. Esta inadecuacion es el gesto que consideramos
poético, el de arriesgarse a hacer el ridiculo, pues en un verdadero juego tiene que estar
presente la posibilidad de perder.

La educacion poética. entre el azar y el descubrimiento

En la actualidad, el profesor de literatura se enfrenta con nuevos problemas, el mas grave de
ellos la reduccion de las horas destinadas al estudio de la literatura y la poca preparacion con
la que llegan al bachillerato los alumnos que provienen de la educacion secundaria. Todo
parece estar en contra de la poesia, al ser el género que requiere un mayor detenimiento.
Pero nos planteamos una pregunta: ¢Es tan importante contextualizar los textos poéticos o
podriamos prescindir del estudio previo y enfrentar a los alumnos con la poesia sin mas
armas que su propia sensibilidad? Sin damos cuenta estamos haciendo una nueva apuesta. A
su favor tenemos el hecho de que,.en el acercamiento a la poesia moderna nunca estuvimos
guiados por nuestros profesores, pues fue por nuestra parte un descubrimiento furtivo y
azaroso.

El trabajo del profesor, aplicado a la poesia, ha estado orientado generalmente a reconstruir,
a contextualizar, a mostrar cdmo se entendia la obra literaria en un tiempo remoto, de qué
fuente manaba el agua que el profesor daba de beber a los alumnos cada dia. Era el trabajo
de dibujar contornos, trazar caminos rectos para que nadie se perdiera. A la vez, tenemos la
certeza de que leyendo y escuchando poesia hemos aprendido, tomado de ella lo mejor que
tenemos. Y lo hemos aprendido desde nuestra torpeza, desde nuestra ausencia de saber
filoldgico, historico, etc. Entonces nos seguimos preguntando: ¢No sera el fragmentarismo, la
descontextualizacion, algo consubstancial a la naturaleza misma de la poesia? Igual que le
sucede al objeto de alfareria, que se convierte en obra de arte cuando pierde su funcion
practica, asi un romance se transforma en poema lirico a la vez que se fragmenta, cuando se
olvida de contar la historia para la que fue inventado:

Yo no digo mi cancion
si no a quien conmigo va

Asi de tajante responde el marinero. Y esto es lo que aprende el Conde Arnaldos, que no
debe buscar contornos, fuentes o raices, porque si los hallara, se perderia el poder de su
canto sobre las aves y los peces. Como en la casa tomada de Julio Cortazar, éno sera la



critica mas erudita la que coloca cadenas y levanta tabiques invisibles, la que al intentar re-
construir la obra de arte, hurta al lector la posibilidad de realizar un viaje insospechado?
Imaginemos al profesor como a aquel que precede a los alumnos, el que se levanta mas
temprano, llena su bolsa con las provisiones y se dispone a recorrer la jornada con una caja
entre las manos. Su tarea: mostrar esa caja misteriosa a cada uno con el que se tope en el
camino. Lo hace porque desea encontrar a su duefio, aquel que hallara en ella el naipe que le
faltaba a su baraja. Aprender, segin esta parabola, sera reconocer, tomar de lo que un dia
ya habia sido nuestro. Y ensefiar equivaldria a mostrar de nuevo esa caja que
transportamos.

En realidad, la ensefianza de la poesia ha sido siempre una tarea imposible, asi que las
dificultades afiadidas con las que ahora nos topamos no podran desanimamos del todo.



